Un hombre soltero (Tom Ford, 2009)

"Me toma tiempo en la mañana en convertirme en George, tiempo para ajustarme a lo que se espera de George y cómo se comporta. En el tiempo que me lleva vestirme y ponerle la última mano de pintura al poco rígido pero bastante perfecto George, sé perfectamente que parte se supone que debe jugar."

"Por primera vez en mi vida no puedo ver el futuro. Todos los días pasan en una bruma. Pero hoy he decidido que será diferente. "

"Un par de veces en mi vida, he tenido momentos de claridad absoluta, cuando por unos breves momentos, unos segundos, el silencio ahoga el ruido y puedo sentir más que pensar. Y las cosas parecen tan precisas y el mundo tan fresco. Nunca pude hacerlo últimamente. Me aferro a ellos pero, como todo, se desvanece. He vivido mi vida por esos momentos. Ellos me llevaron hasta el presente y me doy cuenta que todo es como debía ser. "

Frases de "La leyenda de la ciudad sin nombre" - 1969 - Joshua Logan

Clint Eastwood, Jean Seberg y Lee Marvin

"Minero 1.- ¿Qué es un fornicador?
  Minero 2.- No lo sé, no soy hombre religioso."

"Las chicas inventadas son las mejores, pero yo ahora necesito una de las peores"

Horace Tabor (William O'Connell): ¿Te marchas, Ben?
Ben Rumson (Lee Marvin): No.
Horace Tabor: Yo tampoco. Creo que hay dos clases de gente en el mundo: los que se marchan y los que se quedan. ¿No es cierto?
Ben Rumson: No, yo no lo creo.
Horace Tabor: Pues, ¿qué crees tú?
Ben Rumson: Pues que hay dos clases de gente: los que van a alguna parte y los que no van a ninguna. Eso sí que es cierto.
Horace Tabor: No estoy de acuerdo, Ben.
Ben Rumson: Porque no sabes de qué demonios estoy hablando. Soy un ex ciudadano de ninguna parte. A veces echo de menos mi hogar.


Señora Fenty (Paula Trueman): Señor Rumson, ¿es que cree usted que todo lo que produce la tierra debe usarse para hacer licor?
Ben Rumson (Lee Marvin): Si, siempre que sea posible.
Señora Fenty: Debería leer la Biblia, señor Rumson.
Ben Rumson: Ya he leído la Biblia, señora Fenty.
Señora Fenty: ¿Y no le animó a dejar la bebida?
Ben Rumson: No, pero frenó mi interés por la lectura.


- ¡No se puede comprar a una mujer con dinero!
- ¡Pues inténtelo usted sin dinero, je, je! ¡Yo ofrezco 250 dólares por ella!


"La leyenda de la ciudad sin nombre" (Paint your wagon - 1969) es una película dirigida por Joshua Logan e interpretada por Lee Marvin, Clint Eastwood, Jean Seberg, Harve Presnell, Ray Walston y Tom Ligon en los papeles principales. El guion está adaptado por Paddy Chayefsky del musical de 1951 "Paint your wagon", de los autores Alan Jay Lerner y Frederick Loewe.

Es memorable la canción Wandering Star (estrella errante) que canta con voz profunda el actor Lee Marvin. La letra es digna de recordarse traducida:

Nací marcado por una estrella errante
Nací marcado por una estrella errante

Las ruedas estan hechas para rodar,
las mulas para cargar,
Nunca encontré un paisaje
que no mejorara al mirar atrás

Nací marcado por una estrella errante

El barro puede aprisionarte,
las llanuras pueden abrasarte,
la nieve puede quemarte los ojos,
pero solo la gente te hace llorar

El hogar existe para partir,
para soñar con regresar a él,
Con un poco de suerte
esos sueños no se harán realidad.

Nací marcado por una estrella errante
Nací marcado por una estrella errante

Yo se donde esta el infierno,
el infierno es una bienvenida
El Cielo es un adiós para siempre,
es mi hora de partir.

Nací marcado por una estrella errante
una estrella errante, errante…

El barro puede aprisionarte,
las llanuras pueden abrasarte,
la nieve puede quemarte los ojos,
pero solo la gente puede hacerte llorar
El hogar existe para partir,
para soñar con regresar a él,
Con un poco de suerte
esos sueños no se harán realidad.

Nací marcado por una estrella errante
Nací marcado por una estrella errante

Cuando llegue al Cielo,
que me aten a un árbol
O comenzaré a vagabundear
y pronto sabrás de mi
Nací marcado por una estrella errante
una estrella errante, errante…

La vida de Pí (Ang Lee,2012)

"Los animales tienen alma. Lo he visto en sus ojos."

"Sé que Richard Parker es un tigre, pero... deseo poder haber dicho: “Terminó, sobrevivimos... Gracias por salvar mi vida. Te amo, Richard Parker. Siempre estarás conmigo”.

"Los dioses eran mis superhéroes mientras crecía. Hanuman, el dios mono, levantando una montaña completa para salvar a su amiga, Laksh. Ganesha, el cabeza de elefante, arriesgando su vida para defender el honor de su madre, Parvati. Vishnú, el alma suprema, el origen de todas las cosas. Vishnú duerme, flotando en el cósmico océano sin costas. Y somos el resultado de sus sueños."

"No dejen que las historias y mentiras bonitas los engañen, chicos. Religión es oscuridad."

"-No puedes profesar tres religiones diferentes al mismo tiempo, Piscine.
-¿Por qué no?
Porque creer en todo al mismo tiempo es lo mismo que no creer en nada. "

"Tu padre tiene razón. La ciencia puede enseñarnos más sobre que hay allá afuera. Pero no lo que hay aquí dentro."

"Si Dios es tan perfecto, y nosotros no… ¿por qué habría de crear todo esto?"

"-Me dijo que tienes una historia que me haría creer en Dios.
-Él diría eso sobre una buena comida. En cuanto a Dios, yo solo puedo contarte mi historia. Tú decidirás por ti mismo en qué creer.
-Suena justo."

-"No sabía que los hindúes decían “Amén”.
-Los hindúes católicos sí.
-¿Hindúes católicos?
-Tenemos la oportunidad de ser culpables delante de cientos de dioses. No solo de uno."

"Ninguno de nosotros conoce a Dios hasta que alguien nos lo presenta."


"El hambre puede cambiar todo lo que alguna vez pensaste saber de ti mismo."

"-Te conté dos historias sobre lo que pasó en el océano. Ninguna explica que causó que el barco se hundiera. Y nadie puede probar cuál historia es verdadera y cuál no lo es. En ambas historias, el barco se hunde, mi familia muere y yo sufro. Entonces… ¿qué historia prefieres?
-La que tiene al tigre. Ésa es la mejor historia.
-Gracias. Y así es con Dios."

"-Así que tu historia sí tiene un final feliz.
-Bueno... eso depende de ti. La historia es tuya ahora."

Virginia Woolf.- Las olas

…Me sentaré  en la temblorosa orilla del río y contemplaré los nenúfares, anchos y luminosos, que con su aguda luz de luna iluminan en haces el roble que se cierne sobre el agua. Cogeré flores. Formaré con ellas un ramo, lo tomaré en la mano y lo ofreceré,  ¡oh!¿a quién? Hay un obstáculo en el fluir de mi vida. Una profunda corriente tropieza con algo. Y ese algo se estremece. Tira. Un nudo en el centro opone resistencia. Es dolor. Es angustia.

…No sé cómo pasar de un minuto a otro, de una hora a otra, resolviendo minutos y horas gracias a cierta fuerza natural, hasta que constituyan esa masa indivisible y unitaria a la que vosotros denomináis vida…No tengo rostro, soy como la espuma que se desliza sobre la playa…

Imagen.- Ofelia, de John Jules Victor Clairin

Amadeus - 1984 - Milos Forman - EEUU - 1581

 

 

Algunas frases de la película:

 "Yo puedo ser vulgar pero os aseguro que mi música no lo es" Mozart (Tom Hulce)

El director ha destruido un fragmento de mi partitura. Dice que tengo que volver a escribir la ópera. Pero, ¡ si es perfecta así !. No puedo reescribir lo perfecto." Mozart (Tom Hulce)

 

"La melodía verdadera son cuatro notas, el resto es repetición" Mozart (Tom Hulce)

"No era Mozart el que reía, padre, era Dios. Dios se reía de mi a través de aquella obscena risa. ¡ Adelante Signore, reid !. Mostrad mi mediocridad y que la vean todos. Algún día me reiré yo. Antes de abandonar este mundo me reiré yo de Vos" Salieri (F. M. Abraham)

(Dirigiéndose a un crucifijo) "A partir de ahora somos enemigos. Tú y yo. Porque escogiste como tu instrumento a un niño fanfarrón, lujurioso, obsceno e infantil, y a mí sólo me diste como recompensa la habilidad de reconocer que él es la encarnación. Salieri" (F. M. Abraham)

"Vuestro Dios misericordioso. El destruyó a su propio amado en vez de dejar que una mediocridad compartiera mínimamente su gloria. El mató a Mozart y me dejó vivo para torturarme. Treinta y dos años de tortura. Treinta y dos años de observar lentamente mi propia extinción. Mi música, cada vez más, desaparece. Cada vez más, hasta que nadie la toque. Y la suya... ¡Hablaré en vuestro lugar, Padre! ¡Hablaré por todos los mediocres del mundo! ¡Soy su defensor! ¡Soy su santo protector! ¡Mediocres de todo el mundo, yo os absuelvo! Salieri" (F. M. Abraham).—

"Amadeus" es una película estadounidense de 1984, dirigida por Miloš Forman, y a pesar de la importancia que ha tomado como referencia en el publico en general, en realidad solo se basa vagamente en la vida de los compositores Antonio Salieri y Wolfgang Amadeus Mozart. El guion de la película, escrito por Peter Shaffer, es una adaptación de su propia obra de teatro Amadeus. Y es necesario aclarar que la supuesta rivalidad Mozart-Salieri es un recurso literario, trasladado al guion cinematográfico, sin ningún fundamento histórico. Salieri era además un grandioso músico, y no un tuercebotas como aparece en la película... solo que frente a Mozart todos parecen pequeños.

Reparto: Tom Hulce, F. Murray Abraham, Elizabeth Berridge, Simon Callow, Roy Dotrice, Christine Ebersole, Jeffrey Jones, Charles Kay, Richard Frank, Cynthia Nixon, Vincent Schiavelli, Kenneth McMillan, Kenny Baker

Sinopsis: Antonio Salieri es el músico más destacado de la corte del Emperador José II de Austria. Entregado completamente a la música, le promete a Dios humildad y castidad si, a cambio, conserva sus extraordinarias dotes musicales. Pero, después de la llegada a la corte de un joven llamado Wolfang Amadeus Mozart, Salieri queda relegado a un segundo plano. Enfurecido por la pérdida de protagonismo, hará todo lo posible para arruinar la carrera del músico de Salzburgo. Mientras tanto, Mozart, ajeno a las maquinaciones de Salieri, sorprende a todos con su genialidad como músico, pero también con sus excentricidades. (FILMAFFINITY)

Premios:
1984: 8 Oscars, incluyendo película, director, actor (F. Murray Abraham), guión adaptado
1984: 4 Globos de Oro, incluyendo Mejor película - Drama. 6 nominaciones
1985: 4 Premios BAFTA, incluyendo Mejor fotografía. 9 nominaciones
1984: Premios David di Donatello: Mejor film, director y actor extranjeros (Tom Hulce)
1984: Premios César: Mejor película extranjera

El hombre que mató a Liberty Valance (John Ford, 1962)

"En el Oeste, cuando la leyenda supera a la verdad, publicamos la leyenda. "

“La educación es la base de la ley y el orden”

"Durante las elecciones el bar está cerrado. Échele la culpa a su amigo, el abogado. Dice que es una de las leyes fundamentales de la democracia."

"Vivo allí donde cuelgo mi sombrero."

"Si supieras cuántas veces he soñado con eso. Este es mi lugar y también mi corazón. Sí, volveremos. Antaño era un desierto, hoy es un jardín. ¿No estás orgulloso?"

 “¿No hay excepciones, ni siquiera para la prensa? ¡Eso es llevar la democracia al extremo!”

 “Lo hacemos todo muy a gusto por el hombre que mató a Liberty Valance”,

Carta de Arthur Rimbaud a Georges Izambard

Charleville, el 2 de noviembre de 1870

Señor:
A únicamente usted.

(...) ¡he mantenido mi promesa! Muero, me descompongo en la banalidad, la maldad, la monotonía. Qué quiere, me obceco horriblemente en adorar la libertad libre y... un montón de cosas que producen piedad ¿No es así?
Podría volver a marcharme hoy mismo, debería hacerlo: me he vestido, he vendido mi reloj ¡y viva la libertad! ¡Pero me he quedado!, ¡me he quedado!
Y me gustaría poder marcharme, todas las veces que haga falta. Vayámonos, gorro, capota, las manos en los bolsillos ¡y salgamos! Pero me quedaré, me quedaré. No lo he prometido,
pero lo haré para merecer su afecto. Usted me lo pidió... lo mereceré.
La admiración que tengo por usted, no soy capaz de expresarla hoy más de lo que lo hice el otro día. Se lo probaré, si puedo hacer algo por usted, moriré por hacerlo, doy mi palabra, tengo
tantas cosas que decirle...

Este descorazonado de:
A. Rimbaud

Guerra: no hay sitio en Mézières. Pero ¿para cuándo? Hice vuestro pedido al Sr. Deverriére y si hay algo mas que hacer, lo haré. Por aquí y por allá, francotiradores. Abominable prurito del idiotismo, ese es el espíritu de la población. Se oyen las bellas. Id.
Es disolvente.

Imagen: Jean Louis Forain.- Retrato de Rimbaud

Sospechosos Habituales (Bryan Singer, 1995)

"El mejor truco que el diablo inventó fue convencer al mundo de que no existía. "

- "¿Conoce usted la frase "temor de Dios"? Pues bien, yo creo en Dios... y sin embargo temo a Keyser Soze".

Tres colores: Blanco (K. Kieslowski, 1994)

"¿Dónde está la igualdad?"

"Rompe la puerta, llega hasta aquí y cásate conmigo. ¿Lo harás?" (En lenguaje de signos)

Carta de Charles Bukowski a Sheri Martinelli

tal vez 29 de abril, sesntyuno, estados nidos

Sí, Shed:
Dile (...) que soy un viejo silencioso que bebe cerveza por galones porque le faltan tripas
la gente que viene a verme (e intento que no ocurra tal cosa) dice lo mismo que el poeta William Pillin,
vaya, creía que eras MÁS JOVEN...
o como una mujer con la que viví:
dijo:
no sé, creía que serías más...
¿Más QUÉ?
¡Bueno, más fogoso! o algo así. Al leer tus poemas me pareció...
No entienden que un hombre puede estar sentado en una silla parpadeando igual que una rana sobria y es un lento filtrarse de la luz, hacia el interior... y si alguna vez por fin te pones histérico como toda criatura debe hacer al cabo cuando los nervios están a flor de piel... corren al amante secreto para hablarle de la bestia.
;;;este cabezón no quiere leer; lucho a brazo partido con cantidad de mierda en otras partes, y tengo que establecer mis propias leyes para las horas en que no trago mierda para así poder respirar.


Charles Bukowski

Doris Lessing.- El cuaderno dorado

" Idealmente, lo que debería decirse y repetirse a todo niño a través de su vida estudiantil es algo así:
Estáis siendo indoctrinados. Todavía no hemos encontrado un sistema educativo que no sea de indoctrinación. Lo sentimos mucho, pero es lo mejor que podemos hacer. Lo que aquí se os está enseñando es una amalgama de los prejuicios en curso y las selecciones de esta cultura en particular.
La más ligera ojeada a la historia os hará ver lo transitorios que pueden ser. Os educan personas que han sido capaces de habituarse a un régimen de pensamiento ya formulado por sus predecesores. Se trata de un sistema de autoperpetuación.
A aquellos de vosotros que sean más fuertes e individualistas que los otros, los animaremos para que se vayan y encuentren medios de educación por sí mismos, educando su propio juicio. Los que se queden deben recordar, siempre y constantemente, que están siendo modelados y ajustados para encajar en las necesidades particulares y estrechas de esta sociedad concreta. "

Berlín Occidente - Billy Wilder

Jane Arthur, John Lund y Marlene Dietrich en una imagen promocional de la película

"Tengo una dama que tiene miedo de mirarse en un espejo y otra que no deja de mirarse"

Con esas palabras definió Billy Wilder a las dos actrices que protagonizaban su película "Berlín Occidente" (A foreign affaire - 1948), nada más y nada menos que Jane Arthur, que ya asomaba a sus 48 años alguna arruguilla a pesar de mostrarse guapísima en su rol de damita puritana y la camaleónica Marlene Dietrich, con 47 años y que se mostraba como una verdadera mujer fatal, capaz de todo por sobrevivir.

Marlene Dietrich y Billy Wilder en un descanso del rodaje

Es curioso que esta sensacional comedia guarde en su interior un documento tan estremecedor como las imágenes de un Berlin totalmente destruido y los juegos malabares que sus ciudadanos tenían que hacer para sobrevivir, sometiéndose a los caprichos de los que podían ofrecerle algo de comida a cambio de los pocos objetos valiosos que pudieran quedarles. Y sin embargo es eso, una genial comedia, llena de momentos y frases agudas al más puro estilo de Billy Wilder. Para ello se sirve como siempre de un gran guión en el que un comité de congresistas se traslada a Berlin para investigar la moral de las tropas norteamericanas, que por supuesto entre tanta "Fräulein" ávida de medias, azúcar y chocolate, no la tenía precisamente por los suelos. De la comisión forma parte la almidonada y reprimida Phoebe Frost (Jane Arthur) que se mostrará decidida a desenmascarar el estilo de vida de los soldados americanos en Berlín, y sobre todo descubrir la identidad de un alto mando que daba cobertura a una peligrosa cabaretera de dudoso pasado nazi. Sólo cambiará su forma de ver todo cuando el amor entre también en su vida al enamorarse del galán de la película, precisamente el Capitán John Pringle (John Lund), que a su vez hace todo lo posible para que no se descubra su relación con la misteriosa cantante Erika von Schlütow (Marlene Dietrich). El enredo ya está servido.

Un lugar destacado en la trama de la película es el cabaret "Lorelei" en el que canta Marlene Dietrich, y donde rusos y americanos pasan sus juergas. Curiosamente, en 1953 Marilyn Monroe se llamaría "Lorelei Lee" en "Los caballeros las prefieren rubias". El que toca el piano en la foto es el famoso Frederik Hollander, compositor de las canciones de la película.

 Es reseñable el papel de nazi que hace Marlene Dietrich, como una cantante que antes fue amiga de los jerarcas del partido, sabiendo que la actriz marchó de Alemania en oposición al régimen y luchó activamente contra él desde su posición de renombre. Les costó mucho a los alemanes perdonarla.

Wilder, de origen austríaco, hace gala de su capacidad para las frases con dobles sentidos e incluso lanza algún mensaje sorprendente, como cuando enfoca a el Capitan John Pringle y justo debajo de su figura se puede leer en el jeep que conduce la palabra "Killer" (asesino). Una gran película a pesar de no ser de las mejores de Wilder.

 "¡Moral! Puede que algún día podamos enviar un comité nuestro a investigar la moral en Washington"

Fellini y el cine

 

"Creo que el mundo del cine debe ser análogo al del circo, donde el vínculo entre la mujer barbuda, los enanos, los trapecistas y los payasos es mucho mayor que el que tienen con sus hermanos normales que viven vidas "civiles" lejos del circo"

Son palabras de Federico Fellini al que podemos ver en la foto junto a su esposa, Giulietta Masina, en un descanso de "La strada" que giraba en torno al mundo del circo y en la que Gelsomina y Zampano entraron en nuestras vidas.

Marilyn Monroe, Billy Wilder y la ley de la gravedad .-

En uno de los rodajes en los que Billy Wilder tuvo la oportunidad de dirigir a Marilyn, esta había de aparecer en escena con un camisón y Wilder viendo la turgencia de los pechos de la Monroe -ligeramente caídos hacia arriba-, tuvo dudas al respecto y según nos relata el propio director le comentó a la actriz:

"Nadie lleva sujetador debajo del camisón", "no llevo", repuso ella. Cogió mi mano y la puso sobre su pecho. No llevaba sujetador. Sus pechos eran un milagro de forma, firmeza y una pública resistencia contra la fuerza de la gravedad"

Las cosas de Marilyn..... Arriba podemos ver la rubia excepción de las leyes de Newton, en un descanso de "La tentación vive arriba" 1955.

Imagen: La fotografía está tomada de la maravillosa página de fondos gráficos de cine clásico Doctor Macro de la que se ha obtenido permiso expreso para hacer uso de sus fondos en este blog. 

Fragmentos de "Tokio Blues" - Haruki Murakami

 

"Sin embargo, ahora la primera imagen que se perfila en mi memoria es la de aquel prado. El olor de la hierba, el viento gélido, las crestas de las montañas, el ladrido de un perro. Esto es lo primero que recuerdo. Con tanta nitidez que tengo la impresión de que, si alargara la mano, podría ubicarlos, uno tras otro, con la punta del dedo. Pero este paisaje está desierto. No hay nadie. No está Naoko, ni estoy yo. «¿Adonde hemos ido?», pienso. «¿Cómo ha podido ocurrir una cosa así? Todo lo que parecía tener más valor —ella, mi yo de entonces, nuestro mundo— ¿adónde ha ido a parar?». Lo cierto es que ya no recuerdo el rostro de Naoko. Conservo un decorado sin personajes.
 

Aunque, si me tomo el tiempo suficiente, puedo revivir su imagen. Sus manos pequeñas y frías, su pelo liso, tan bonito y agradable al tacto; los lóbulos de sus orejas, suaves y carnosos, y el lunar que tenía debajo; el elegante abrigo de piel de camello que solía llevar en invierno; su costumbre de mirar fijamente a los ojos cuando hacía una pregunta; el ligero temblor que, por una u otra razón, vibraba en su voz (como si estuviera hablando en lo alto de una colina barrida por un fuerte viento). Al sobreponer estas imágenes, su rostro emerge de repente. Primero se dibuja su perfil. Tal vez porque Naoko y yo solíamos andar el uno al lado del otro. Por eso el perfil es lo que primero emerge en mi recuerdo. Después ella se vuelve hacia mí, me sonríe, ladea la cabeza, me habla y me mira fijamente a los ojos. Tal vez esperaba ver en ellos el rastro de un pececillo que cruzaba, veloz como una centella, el fondo de un manantial de aguas cristalinas.

Me lleva tiempo evocar su rostro. Y conforme vayan pasando los años, más tiempo me llevará. Es triste, pero cierto. Al principio era capaz de recordarla en cinco segundos, luego éstos se convirtieron en diez, en treinta segundos, en un minuto. El tiempo fue alargándose paulatinamente, igual que las sombras en el crepúsculo. Puede que pronto su rostro desaparezca absorbido por las tinieblas de la noche. Sí, es cierto. Mi memoria se está distanciando del lugar donde se hallaba Naoko. De la misma forma que se está distanciando del lugar donde estaba mi yo de entonces."

“En una caja de galletas hay muchas clases distintas de galletas. Algunas te gustan y otras no. Al principio te comes las que te gustan y al final sólo quedan las que no te gustan. Pues yo cuando lo estoy pasando mal, siempre pienso: Tengo que acabar con esto cuando antes y ya vendrán tiempos mejores. Porque la vida es como una caja de galletas”

 “Me pareció una mujer extraña. Tenía el rostro surcado de arrugas. Sin embargo, las arrugas lejos de envejecerla le conferían una juventud que transcendía la edad. Formaban parte de su rostro, como si ya hubiese nacido con ellas. Cuando sonreía, las arrugas sonreían; cuando ponía cara seria, las arrugas también ponían cara seria. Y cuando no sonreía ni estaba seria, las arrugas se esparcían por todo el rostro, irónicas y cálidas. Debía rondar la cuarentena; era una mujer agradable y atractiva. Sentí hacia ella una simpatía instantánea.”

"Leía mucho, lo que no quiere decir que leyera muchos libros. Más bien prefería releer las obras que me habían gustado. (...) Así pues, no tenía este punto en común con los demás, y leía mis libros a solas y en silencio. Los releía y cerraba los ojos y me llenaban de su aroma. Sólo aspirando la fragancia de un libro, tocando sus páginas, me sentía feliz"

 "Tokio Blues" (Norwegian Wood) es una novela escrita en 1987 por Haruki Murakami. Su título original en japonés es "Noruwei no mori" que es la traducción habitual que se le da a la canción de los Beatles "Norwegian Wood", que resulta uno de los temas favoritos de Naoko, uno de los personajes de la novela. El libro, de tono nostálgico trata los temas de la pérdida y la sexualidad a través de la narración que hace su protagonista Toru Watanabe, ya con 37 años, después de escuchar una versión orquestal del tema que da título al libro a su llegada a Hamburgo (Alemania). Toru recuerda los últimos años setenta, cuando pasaron tantas cosas que afectaron a su vida. Rememora su paso como estudiante universitario por la ciudad de Tokio, en una época en la que los estudiantes se involucraron en protestas contra el orden establecido y que en el libro quedan descritos como un movimiento pusilánime e hipócrita. Entrelazados quedarán también en el relato sus recuerdos de la relación con dos mujeres muy distintas: Naoko, una chica bella, con una vida emocional agitada, y la sociable y animada Midori.

Fragmentos de "El lobo estepario" - Herman Hesse

 

De todas las novelas se aprende algo; de esta se puede aprender mucho. De parte de la forma: estilo, estructura, tono, ritmo,…; de parte del fondo: contenido filosófico y reflexiones humanas que siguen plenamente vigentes como los problemas del individuo con la sociedad y consigo mismo. La novela, además, va degradándose conforme avanza la narración transformando la realidad en fantasía o mezclando ambas. No es un libro fácil, pero su lectura merece mucho la pena.

Fragmentos de “El lobo estepario”.

"… abrí mi cuarto, mi pequeña apariencia de hogar, donde me esperaban el sillón y la estufa, el tintero y la caja de pinturas, Novalis y Dostoyevski, igual que a los otros, a los hombres verdaderos, cuando vuelven a sus casas, los esperan la madre o la mujer, los hijos, las criadas, los perros y los gatos."

“El lobo estepario tenía, por consiguiente, dos naturalezas, una humana y otra lobuna; ése era su sino. Y puede ser también que este sino no sea tan singular y raro. Se han visto ya muchos hombres que dentro de sí tenían no poco de perro, de zorro, de pez o de serpiente, sin que por eso hubiesen tenido mayores dificultades en la vida. En esta clase de personas vivían el hombre y el zorro, o el hombre y el pez, el uno junto al otro, y ninguno de los dos hacía daño a su compañero, es más, se ayudaban mutuamente, y en muchos hombres que han hecho buena carrera y son envidiados, fue más el zorro o el mono que el hombre quien hizo su fortuna”.

“¿Cómo no había yo de ser un lobo estepario y un pobre anacoreta en medio de un mundo, ninguno de cuyos fines comparto, ninguno de cuyos placeres me llama la atención? No puedo aguantar mucho tiempo ni en un teatro ni en un cine, apenas puedo leer un periódico, rara vez un libro moderno; no puedo comprender qué clase de placer y de alegría buscan los hombres en los hoteles y en los ferrocarriles totalmente llenos, en los cafés repletos de gente oyendo una música fastidiosa y pesada; en los bares y varietés de las elegantes ciudades lujosas, en las exposiciones universales, en las carreras, en las conferencias para los necesitados de ilustración, en los grandes lugares de deportes; no puedo entender ni compartir todos estos placeres, que a mí me serían desde luego asequibles y por los que tantos millares de personas se afanan y se agitan. Y lo que, por el contrario, me sucede a mí en las raras horas de placer, lo que para mí es delicia, suceso, elevación y éxtasis, eso no lo conoce, ni lo ama, ni lo busca el mundo más que si acaso en las novelas; en la vida, lo considera una locura. Y en efecto, si el mundo tiene razón, si esta música de los cafés, estas diversiones en masa, estos hombres americanos contentos con tan poco tienen razón, entonces soy yo el que no la tiene, entonces es verdad que estoy loco, entonces soy efectivamente el lobo estepario que tantas veces me he llamado, la bestia descarriada en un mundo que le es extraño e incomprensible, que ya no encuentra ni su hogar, ni su ambiente, ni su alimento.”

 

Esta entrada está tomada de la página del escritor José Manuel Pérez Padilla, que os recomiendo sin reservas que visitéis. Os dejo el enlace: http://www.facebook.com/PerezPadilla.Novelas?ref=ts&fref=ts

Robert de Niro en "El cabo del miedo"

 

 

Es conocida la meticulosidad con la que Robert de Niro prepara sus personajes y buena prueba de ello es que cuando se decidió a dar vida al vengativo Max Cady en "El cabo del miedo" (1991 - Martin Scorsese), tuvo la impresión que su dentadura no podía ser la que correspondería a una persona que había pasado años en la cárcel y le restaría credibilidad a su personaje lleno de torpes tatuajes carcelarios. Ni corto ni perezoso pagó 5.000 dólares a su dentista para que le estropeara su dentadura y la hiciera acorde a su personaje. Evidentemente tras el rodaje fue necesario pasar de nuevo por la consulta, aunque restaurar todo el destrozo le salió un poco más caro, esta vez la factura subió a 20.000 dólares.

 

 

La famosa escena en la que llama al "abogaaaadooo"

 

Persépolis (Marjane Satrapi, Vincent Paronnaud, 2007)

"Teníamos tantas ganas de ser felices que acabamos olvidando que no eramos libres "

"Escúchame, no me gusta sermonear pero te daré un consejo que te servirá para siempre: en la vida te encontrarás a muchos gilipollas. Si te hacen daño piensa que es su estupidez la que les impulsa a hacerte daño, así no responderás a su maldad... porque no hay nada peor en el mundo que la amargura y la venganza. Se siempre digna e íntegra contigo misma. "

Joseph Bédier.- Tristán e Isolda

"como nace un deseo sobre torres de espanto "

(Luis Cernuda)


Pero no, el camino no tiene vuelta. Ya la fuerza del amor os arrastra y no tendréis jamás goce sin dolor. Es el vino de hierbas que os embriaga, es el brebaje de amor que vuestra madre, Isolda, me había confiado. Sólo el rey Marés lo había de beber con vos; pero el Enemigo se ha burlado de los tres y vosotros habéis apurado la copa. ¡Amigo Tristán, Isolda amiga, en castigo de la mala custodia que he hecho, os abandono mi cuerpo y mi vida; ya que por mi culpa, en la copa maldita, habéis bebido el amor y la muerte!
Los enamorados se abrazaron; sus hermosos cuerpos palpitaban de deseo y de vida. Tristán dijo:
—¡Venga, pues, la muerte!
Y al morir el día, sobre la nave que avanzaba más rápida que nunca hacia la tierra del rey Marés, unidos para siempre, se abandonaron al amor.



Imagen: "Tristán e Isolda" (Rogelio Egusquiza)

Susan Sontag.- El amante del volcán

Me cuentas un chiste. Me encanta tu chiste. Me hace reír tanto que me duelen los costados y se me humedecen los ojos. Y es muy agudo y sutil. Incluso bastante profundo. Todo esto en un chiste. Debo pasarlo.
Aquí viene otra persona. Le contaré tu chiste. Quiero decir, el chiste. No es tuyo, claro. Alguien te lo contó. Y ahora lo contaré a otra persona si puedo recordarlo. Antes de que lo olvide. Quiero compartirlo con alguien, ver que esa persona reacciona como yo (ruge de risa, asiente apreciativa con la cabeza, se le humedecen los ojos), pero para ser el lanzador, no el receptor, no debo estropear su gracia. Debo contarlo como tú lo contaste, por lo menos tan bien. Debo estar al volante del chiste y conducirlo adecuadamente sin atascar las marchas o precipitarlo en una zanja.
[...]
Un chiste nunca es mío. Párame si ya lo conoces, dice quien cuenta chistes, cuando se dispone a compartir su última adquisición. Está en lo cierto al asumir que otros también deben contarlo: un chiste circula.
El chiste es esta posesión impersonal. No lleva la firma de nadie. Me lo contaron, pero no lo inventé; estaba bajo mi custodia y decido pasarlo, que circule. No se refiere a ninguno de nosotros. No habla de ti ni de mí. Tiene una vida propia.
Sale… como una detonación, como una risa, un estornudo; como un orgasmo, como una pequeña explosión, un desbordamiento. Contarlo quiere decir: aquí estoy. Sé lo suficientemente como para apreciar este chiste. Soy lo suficientemente sociable y expresiva como para contarlo a otros. Me encanta divertir. Me encanta figurar. Me encanta que me valoren. Me encanta sentirme competente. Me encanta estar detrás de mi cara y conducir este pequeño vehículo hasta su pronto destino… y luego salirme. Estoy en el mundo, que tiene muchas cosas que no son yo y que yo valoro.
Pásalo.

Imagen: Susan Sontag, por Annie Leibovitz

Rocky Balboa (2006) - Rocky VI -

"Te diré algo que ya sabes, este mundo no es un arcoíris y nubes rosas. Es un mundo malo y salvaje, y no importa que tan rudo seas, te pondrá de rodillas y te dejará así permanentemente si lo dejas. Ni tú, ni yo, ni nadie golpeará tan duro como la vida, pero no importa que tan duro lo hagas, importa lo duro que resistas y sigas avanzando. Cuánto resistirás y seguirás avanzando, así es como se gana. Y si sabes cuánto vales sal a buscar lo que mereces, pero debes ir dispuesto a que te den golpes. Y no a culpar a otros y decir no soy lo que quiero ser por él, por ella o por nadie, los cobardes lo hacen y tú no lo eres. ¡Tú eres mejor que eso!"

"Seguir cuando crees que no puedes más, es lo que te hace diferente a los demás"

Cita de "Rocky Balboa" (2006) -conocida como "Rocky VI"- película dirigida por el propio Silverster Stallone y en la que se recupera el buen tono del primer film de la saga, resultando en su día un éxito de crítica y público.

La cita está tomada de la siguiente página: https://www.facebook.com/lawebdel.oscar

Azorín por él mismo (Citas)

 

 

Todos lo conocemos por "Azorín", pero en realidad este escritor se llamaba José Martínez Ruiz (1873-1967). Azorín fue junto con Baroja y Maeztu fue uno de "Los Tres" representantes más importantes de la generación del 98, un movimiento literario que el propio Azorín definió, conceptualizó y defendió.

Fue hombre silencioso, alto, algo grueso en sus años jóvenes, delgado y erguido en su ancianidad, de gran timidez y cortesía, lleno de bondad y mesura, a veces con una inocente ironía. Su vida fue tranquila y metódica a pesar de lo cual era un viajero incansable y tuvo breves incursiones en la política llegando a ser diputado durante varios años. Como escritor supo introducir un estilo literario nuevo y vigoroso en la prosa española, resultando el tema dominante de sus escritos la eternidad y la continuidad, simbolizadas en las costumbres ancestrales de los campesinos. Aunque obtuvo reconocimiento por sus ensayos, entre los que destacan "El alma castellana" (1900), "Los pueblos" (1904) y "Castilla" (1912), es conocido principalmente por sus obras autobiográficas: "La Voluntad" (1902), "Antonio Azorín" (1903) y "Las confesiones de un pequeño filósofo" (1904). Es también destacable su faceta como articulista y crítico.

En los últimos años vivió muy recluido en sus lecturas y paseos solitarios, animados por una tardía y vivísima afición al cine, del que se convirtió en incansable espectador y comentador.

Algunas de sus citas:

"La vejez es la pérdida de la curiosidad."

"Vivir es volver".

"¿Y es que saben muchos de los que atacan el motivo por el que atacan? Unas palabras cordiales, un simple apretón de manos, disiparían en el enfurruñado su encono. "

"Los hombres de acción, si tuvieran sensibilidad, no serían hombres de acción. No podrían hacer nada. La sensibilidad es el disolvente de la acción. "

"Sin los escritores, aun los actos más laudables son de un día"

"Si lo pensamos, veremos que muchos de los disgustos que nos sobrevienen lo son por palabras innecesarias. "

"El viejo es un enfermo sano. "

"La sensibilidad levanta una barrera que no puede salvar la inteligencia. "

"¿Qué sería un escritor sin esa traba que le obliga a sutiles vueltas y revueltas para decir lo que no se puede decir? La técnica literaria sale ganando. "

"El cine tiene que producir sosiego. "

"Entre todas las alegrías, la absurda es la más alegre; es la alegría de los niños, de los labriegos y de los salvajes; es decir, de todos aquellos seres que están más cerca de la naturaleza que nosotros."

"Las lecturas que se hacen para saber no son, en realidad, lecturas. Las buenas, las fecundas, las placenteras son las que se hacen sin pensar que vamos a instruirnos. "

"Lo contrario de la hipérbole es el trabajo: exactitud, reflexión, precisión. Es difícil hacer del idioma un instrumento exacto y dúctil; y es fácil salir del paso con un superlativo que no dice nada. "

"Lo que más ávidamente amamos: lo pintoresco y lo imprevisto."

"La vida fluye incesable y uniforme; duermo, trabajo, discurro por Madrid, hojeo al azar un libro nuevo, escribo bien o mal -seguramente mal- con fervor o con desmayo. De rato en rato me tumbo en un diván y contemplo el cielo, añil y ceniza. ¿Y por qué había de saltar de improviso el evento impensado? "

"No hay más realidad que la imagen ni más vida que la conciencia."

"La sinceridad cuesta mucho. Creemos muchas veces que somos sinceros y no lo somos."

"La elegancia es fuerza contenida."

"No hay más realidad que la imagen, ni más vida que la conciencia."

"¿Qué sería de un escritor sin esa traba que lo obliga a sutiles vueltas y revueltas para decir lo que no se puede decir? La técnica literaria sale ganando."

 

Friedrich von Schiller.- Oda a la alegria

ORIGINAL ALEMÁN

 Freude, schöner Götterfunken

Tochter aus Elysium,
Wir betreten feuertrunken,
Himmlische, dein Heiligtum.
Deine Zauber binden wieder,
Was die Mode streng geteilt;
Alle Menschen werden Brüder,
Wo dein sanfter Flügel weilt.

Chor

Wem der große Wurf gelungen,
Eines Freundes Freund zu sein,
Wer ein holdes Weib errungen,
Mische seinen Jubel ein!
Ja, wer auch nur eine Seele
Sein nennt auf dem Erdenrund!
Und wer´s nie gekonnt, der stehle
Weinend sich aus diesem Bund!

Chor

¡Alegría, hermosa chispa de los dioses

hija del Elíseo!
¡Ebrios de ardor penetramos,
diosa celeste, en tu santuario!
Tu hechizo vuelve a unir
lo que el mundo había separado,
todos los hombres se vuelven hermanos
allí donde se posa tu ala suave.



Quien haya alcanzado la fortuna
de poseer la amistad de un amigo, quien
haya conquistado a una mujer deleitable
una su júbilo al nuestro.
Sí, quien pueda llamar suya aunque
sólo sea a un alma sobre la faz de la Tierra.
Y quien no pueda hacerlo,
que se aleje llorando de esta hermandad.



Todos los seres beben la alegría
en el seno de la naturaleza,
todos, los buenos y los malos,
siguen su camino de rosas.
Nos dio ósculos y pámpanos
y un fiel amigo hasta la muerte.
Al gusano se le concedió placer
y al querubín estar ante Dios.



Gozosos, como los astros que recorren
los grandiosos espacios celestes,
transitad, hermanos,
por vuestro camino, alegremente,
como el héroe hacia la victoria.



¡Alegría, hermosa chispa de los dioses
hija del Elíseo!
¡Ebrios de ardor penetramos,
diosa celeste, en tu santuario!
Tu hechizo vuelve a unir
lo que el mundo había separado,
todos los hombres se vuelven hermanos
allí donde se posa tu ala suave.



¡Abrazaos, criaturas innumerables!
¡Que ese beso alcance al mundo entero!
¡Hermanos!, sobre la bóveda estrellada
tiene que vivir un Padre amoroso.



¿No vislumbras, oh mundo, a tu Creador?
Búscalo sobre la bóveda estrellada.
Allí, sobre las estrellas, debe vivir.



¡Alegría, hermosa chispa de los dioses,
hija del Elíseo!
¡Ebrios de ardor penetramos,
diosa celeste, en tu santuario!
¡Abrazaos, criaturas innumerables!
¡Que ese beso alcance al mundo entero!
¿Os prostráis, criaturas innumerables?
¿No vislumbras, oh mundo, a tu Creador?
¡Búscalo sobre la bóveda estrellada!
Hermanos, sobre la bóveda estrellada
tiene que vivir un Padre amoroso.



¡Alegría, hija del Elíseo!
Tu hechizo vuelve a unir
lo que el mundo había separado
todos los hombres se vuelven hermanos
allí donde se posa tu ala suave.



¡Abrazaos, criaturas innumerables!
¡Que ese beso alcance al mundo entero!
¡Hermanos!, sobre la bóveda estrellada
tiene que vivir un Padre amoroso.



¡Alegría, hermosa chispa de los dioses,
hija del Elíseo!
¡Alegría, hermosa chispa de los dioses!

Imagen: Gustav Klimt, Friso de Beethoven

Desayuno con diamantes (Fragmentos del guion)

"No soy Holly, ni siquiera Lullaby, no sé quién soy. Soy como éste gato, somos un par de infelices sin nombre, no pertenecemos a nadie ni nadie nos pertenece, ni siquiera el uno al otro. "



"- ¿Sabes lo que te pasa?. No tienes valor. Tienes miedo!. Miedo de enfrentarte contigo misma y decir: Está bien, la vida es una realidad. Las personas se pertenecen las unas a las otras porque es la única forma de conseguir la verdadera felicidad. Tú te consideras un espíritu libre, un ser salvaje y te asusta la idea de que alguien pueda meterte en una jaula. ¡Bueno nena! Ya estás en una jaula. Tú misma la has construido, y en ella seguirás vayas a donde vayas porque no importa a donde huyas, siempre acabarás tropezando contigo misma. "
Álbum dedicado a la película

 https://www.facebook.com/media/set/?set=a.323780617634468.89198.281230495222814&type=3

Franz Kafka.- Carta al padre

"Sólo guardo memoria directa de un episodio de mis primeros años. Quizá también tú lo recuerdes. Una noche no cesaba de lloriquear pidiendo agua. . Estoy seguro de que no lo hacía porque tuviera sed, sino, tal vez, en parte por incomodar y en parte para distraerme. Como tus gritos de amenaza no tenían efecto, me sacaste de la cama, me llevaste a la terraza y allí me dejaste un rato solo, en camisón, ante la puerta cerrada. No diré que estuvo mal hecho -tal vez no hubiera otra forma de restablecer la calma nocturna-, pero, si lo menciono,  es porque resulta típico de tus métodos educativos y de su efecto en mí. Me atrevo a decir que, después de aquello, fui muy obediente durante ese periodo de mi vida, pero quedé herido en lo más profundo. Lo que para mí era natural, el pedir agua sin más ni más, y, como resultado, el extraordinario terror de que me sacases afuera, fueron dos cosas que, al ser yo como era, en el fondo nunca pude relacionar. Incluso al cabo de los años seguía atormentándome la idea de que el hombre gigantesco, mi padre, la máxima autoridad,  venía casi sin motivo, me sacaba de la cama por la noche y me llevaba a la terraza, y que, por tanto, yo no significaba absolutamente nada para él"

Imagen: Kafka de niño

Zsa Zsa Gabor, la eterna recien casada

No fue una gran actriz de cine y a pesar de ello ha sido toda una celebridad en el mundillo hollywoodiense. Su mejor papel puede que sea aquel en el que encarnaba a Jane Avril, la cantante que era musa de Toulouse-Lautrec, en la película "Moulin-Rouge" (1952) tras la cual hasta el director, John Huston, llegó a decir de ella que era "como actriz, digna de crédito".

 

Pero si por algo se hizo famosa, esta actriz que fue Miss Hungría en su juventud, fue por su vida social y amorosa. Batió el record de Elizabeth Taylor y ha llegado a casarse hasta en nueve ocasiones, con personajes tan dispares como el playboy Porfirio Rubirosa, el gran actor George Sanders (que después se casaría con su hermana) o un poco creíble príncipe con el que se fotografió entre oropeles.

Visto lo visto es innegable que resultaba sincera cuando decía: "Creo en la familia numerosa; toda mujer debería tener como mínimo tres maridos", y claro para conseguir algo así una mujer debe estar siempre muy atenta. Se cuenta que en una revista femenina se realizó una encuesta entre mujeres famosas a la que se proponía la siguiente pregunta: "¿Qué es lo primero que mira en otra mujer?". La sensacional María Callas contestó que eran las manos lo que primero llamaba su atención, Agatha Christie se decantó por su forma de hablar, pero Zsa Zsa Gabor tenía muy claro que lo que lo primero en que se fijaba de una mujer era en su marido.

Tras nueve matrimonios, era una experta en estas lides y tenía algunas cosas claras. Sabía que es importante llegar a un buen acuerdo: "Debo de ser una buena ama de casa, porque cuando me divorcio, siempre me quedo con la casa"

Y por supuesto sabía que no se debe guardar rencor: "Nunca he odiado lo bastante a un hombre como para devolverle sus diamantes".

 

Todo un ejemplo de conciliación post-matrimonial.....

Marilyn Monroe y los censores

 

"El problema con el censor es que se preocupa si una chica tiene pechos. Tendría que preocuparse si no los tuviera"

Son palabras de Marilyn Monroe y resultan una espléndida excusa para poder poner esa foto que encontré en la red. No me sé resistir a una buena foto de esta lady.

Traducciones de grandes frases del cine

"Hace un par de años, la revista Premiere publicó una ingeniosa investigación acerca de cómo se habían traducido a otras lenguas los finales más famosos de las películas de Hollywood. En Japón, la frase de Clark Gable a Vivien Leigh en Lo que el viento se llevó, "Frankly, my dear, I don´t give a damn" (Francamente, querida, me importa un bledo), se había traducido así:  "Me temo, querida, que entre nosotros se ha producido un pequeño malentendido", concesión a la cortesía y ceremonia proverbiales de los japoneses. En cambio, los chinos (de la República Popular de China) tradujeron el "This is the beginning of a beautiful friendship" (Este es el principio de una hermosa amistad) de Casablanca como "Entre los dos formaremos una  nueva cédula de lucha antifascista": la lucha contra el enemigo era la prioridad máxima, muy por encima de las relaciones personales"


(Tomado de " En defensa de las causas perdidas" de Slavoj Zizek.- Editorial Akal,  2011. Pag. 14)

Percey B. Shelley.- Inglaterra en 1819

Rey viejo, loco, ciego, odiado y moribundo.
Príncipes convertidos en heces de su raza
Y aun en escarnio público, con fango hasta los dientes.
Gobernantes ineptos, cegados e insensibles,
Sanguijuelas colgadas de un país arruinado
Que, repletas de sangre, se caen por su peso.
Un pueblo apuñalado y hambriento, sin cosechas.
Un ejército, espada de dos filos, que en contra
Del tirano y sus víctimas podría rebelarse.
Leyes de oro que incitan y castigan.
Religión sin un Cristo, sin Dios: libro cerrado.
Un senado que impone un injusto estatuto.
Son tumbas de las cuales puede alzarse un Fantasma
Glorioso que ilumine nuestros tiempos colvulsos.

De “ No despertéis a la Serpiente. Antología poética bilingüe”

Imagen: George Grosz.- Los pilares de la sociedad (1926)

Jack Kerouac.- Los subterráneos

“Quisiera preguntárselo todo, pero no puedo, no sé cómo hacerlo, qué es ese misterio de lo que quiero de ti, qué es el hombre o la mujer, el amor, qué quiero decir con amor; por qué debo insistir y preguntar, y por qué me voy y te dejo…”


(Jack Kerouac.-Los subterráneos)

La tentación de San Antonio Abad - 1946 - Salvador Dalí

En el cuadro se muestra a San Antonio Abad en un desierto, representado como un mendigo, desnudo y despeinado, que arrodillado se apoya sobre una piedra mientras sostiene una cruz hecha con dos varitas con la que intenta protegerse de las tentaciones que lo atacan, con el antiguo gesto del exorcismo. Delante de él hay una calavera.

Las tentaciones, aquellas en las que normalmente suele caer el hombre, son representadas por un caballo y una fila de elefantes, todos estos con sus patas alargadas de forma grotesca y cada uno cargando con una tentación. A saber:

El triunfo, representado con el caballo, el cual tiene sus pezuñas desgastadas y llenas de polvo. Este animal recuerda a los jumentos esqueléticos de los primeros cuadros surrealistas del autor.

El sexo, representado por la mujer sobre el primer elefante.

El oro y las riquezas, representados por los dos elefantes sobre los que hay una pirámide y una casa de oro y dentro de esta última, un busto de mujer que lo aguarda.

Más atrás, otro elefante carga un altísimo monolito sobre su espalda. Detrás de este y sobre las nubes, hay un castillo. En el paisaje desértico, dos hombres discuten y al fondo, un hombre lleva de la mano a su hijo. Un ángel blanco vuela sobre el desierto.

La obra está pintada al óleo sobre lienzo, es surrealista y mide 90 x 119,5 cm. Se conserva en Bruselas en el Musée Royaux des Beaux-Arts.

Antes del anochecer (Richard Linklater 2013)

"Si ahora nos encontráramos en un tren, ¿te pondrías a hablar conmigo? ¿Me pedirías que me bajara contigo? "


"Te aseguro que ese chico al que a penas recuerdas, el dulce y romántico que conociste en el tren, soy yo."

"Me siento cercana a ti. Pero a veces siento que tú respiras helio y yo oxígeno. "


Hace 18 años, una pareja de jovencísimos actores -Hawke y Delpy- sorprendía al mundo con una comedia romántica que desarrollaba su trama durante una sola noche. En «Antes del amanecer», Jesse y Celine se conocían en un tren que paraba en Viena, y ambos decidían bajarse y recorrer sus calles para hacer tiempo... antes de continuar con sus respectivas vidas. Tras larguísimas conversaciones sobre el amor, la religión o el sexo, se despedían en el andén sin intercambiar sus direcciones: pretendían reencontrarse allí seis meses después. Eso nunca ocurriría. El reencuentro se produciría al cabo de nueve años en una librería de París, a la que Jesse acude para presentar un libro inspirado en aquella mágica noche.

«Antes del atardecer» (2004) muestra a la pareja un poco más madura, consciente de que las oportunidades que presenta la vida no deben dejarse escapar. Los dos recorren la capital francesa, y casi sin darse cuenta llegan hasta la casa de Delpy, donde ella le dice: «Vas a perder ese avión». Él responde: «Lo sé». Fundido a negro. Y de repente estamos en Grecia. Han transcurrido otros nueve años, y el personaje de Hawke se despide de su hijo preadolescente en el aeropuerto. Ha pasado con él las vacaciones de verano... y el pequeño regresa a EE.UU. con su exmujer. Jesse y Celine son una pareja estable con dos hijas gemelas, que apura sus últimas horas junto al Mediterráneo y que se enfrenta a los fantasmas de una relación entre personas de mediana edad.



"Si veo las películas anteriores lo hago por razones profesionales, para construir las siguientes... porque todo lo que recuerdo de mis veinte años es lo jodidamente infeliz que fui. Emocionalmente estaba confusa, sufría...», aseguraba Delpy entre risas. «A esa edad tenemos tanta ansiedad e inseguridad... Yo estaba lleno de miedos por no llegar a convertirme en la persona que quería ser», corroboraba Hawke. «Y los cuarenta son mejores que los treinta», ironizaba el director, «pero a los cincuenta todo empieza a ir cuesta abajo». Los tres rieron con fuerza.

Pero retomamos el tema pendiente. ¿Por qué «Antes del anochecer» ha sido la entrega de la trilogía más difícil de abordar? «Es la más aterradora porque nos hemos metido en un terreno más peligroso. Es casi un tabú en Hollywood...», comenzaba Delpy, «hablar sobre la parte central de una relación», remataba Hawke. «La gente habla todo el tiempo de los principios y de los finales». «Todas las comedias románticas cuentan cómo los protagonistas se conocen y se enamoran», retomaba la actriz. «Y si no, es una relación tormentosa en medio de un divorcio, tipo ‘Kramer contra Kramer’». Pero en esta película los protagonistas aprovechan su última noche en Grecia para dar un largo paseo y disfrutar de la noche de hotel que les ha regalado una pareja de amigos. Durante ese recorrido, plagado de humor amargo, ambos se reprochan los errores de la relación.


«Lo grandioso de estas películas es que no tienen final», reconocía Delpy. «Aunque habrá un final, como todo en la vida lo tiene. Sé que no me creéis, pero nunca leo la última página de los libros». «Yo adoro los finales», decía Linklater. «Son mi parte favorita», añadía Hawke. «La única página final que he leído recientemente es la de ‘Alicia en el país de las maravilas’», finalizaba la actriz.

El tercer hombre (Carol Reed, 1949)

"Recuerda lo que dijo no sé quién: en Italia, en treinta años de dominación de los Borgia, hubo guerras matanzas, asesinatos... Pero también Miguel Ángel, Leonardo y el Renacimiento. En Suiza, por el contrario, tuvieron quinientos años de amor, democracia y paz. ¿Y cuál fue el resultado? ¡El reloj de cuco!"

"hoy en día nadie piensa en términos de seres humanos, los gobiernos no lo hacen, por qué nosotros sí?, hablan del pueblo y del proletariado y yo de los tontos y los peleles que viene a ser lo mismo, ellos tienen sus planes quinquenales, yo también."

“Ah, usted es Holly Martins. Me encantan sus novelas porque puedo pensar en otras cosas mientras las leo”.

"por favor no continúe imaginandoselo como usted deseaba que fuera, Harry era un ser real"


"Él nunca se hizo mayor, fue el mundo el que envejeció  en torno a él."

"—¿Víctimas? No seas melodramático. Mira ahí abajo. ¿De verdad sentirías compasión por alguno de esos puntitos si dejara de moverse para siempre?"

Petite Fleur - Sidney Bechet.-

El clarinete de Sidney Bechet no tiene parangón en ningún otro jazzista que yo conozca. Ya era excepcional en Estados Unidos pero cuando se afrancesó tomó otra dimensión y se adornó con unos matices europeos realmente insospechados. El tema que traemos hoy "Petite Fleur" (Pequeña flor) es una buena muestra de ello, es una canción instrumental de 1952, compuesta por el propio Sidney Bechet cuando residía en Francia. El tema resultó un exitazo y se convirtió en todo un clásico del jazz. En otros sitios cuando uno habla de jazz se habla de los grandes saxofonistas o de las grandes orquestas, pero en Francia el rey es Sidney Bechet, asi que disfrutemos de "Petite fleur" y veamos si los gabachos tienen o no razón.

Petite fleur

Julio Cotázar.- Los amantes

 

 

¿Quién los ve andar por la ciudad
si todos están ciegos ?
Ellos se toman de la mano: algo habla
entre sus dedos, lenguas dulces
lamen la húmeda palma, corren por las falanges,
y arriba está la noche llena de ojos.

Son los amantes, su isla flota a la deriva
hacia muertes de césped, hacia puertos
que se abren entre sábanas.
Todo se desordena a través de ellos,
todo encuentra su cifra escamoteada;
pero ellos ni siquiera saben
que mientras ruedan en su amarga arena
hay una pausa en la obra de la nada,
el tigre es un jardín que juega.

Amanece en los carros de basura,
empiezan a salir los ciegos,
el ministerio abre sus puertas.
Los amantes rendidos se miran y se tocan
una vez más antes de oler el día.


Ya están vestidos, ya se van por la calle.
Y es sólo entonces
cuando están muertos, cuando están vestidos,
que la ciudad los recupera hipócrita
y les impone los deberes cotidianos.



Imagen: willy ronis - devant chez mestre, 1947

«Y yo ciego de mí te acepto a ciegas
del esplendor terrible de tu llama
tan frágil y menuda entre mis brazos».

Cuadernillo de bella, de Eliseo Diego.

Imagen.- François Gerard; Belisarius (detalle)

Senderos de gloria (Stanley Kubrick, 1957)

"No soy un toro, mi general. No me ponga delante la bandera de Francia para que
embista (...) El patriotismo es el último refugio de los canallas"

“Nuestra opinión es que llevamos bien esta guerra, no ha pensado nunca -Coronel- que el Estado Mayor se ve sometido a todo tipo de presiones de los periodistas y los políticos.., está la cuestión de la moral de las tropas... ¡esas
ejecuciones serán un revulsivo para la División! hay pocas cosas tan alentadoras como ver morir heroicamente a alguien..., coronel,¡ los soldados son como los niños! un niño quiere que su padre sea firme, ¡ellos piden disciplina... y el modo de mantener la disciplina es fusilar de vez en cuando!.

"No podemos dejar que los soldados decidan si una orden es posible o no. Si una orden no es posible, la única prueba válida son sus cadáveres en las trincheras. "


"Las ejecución son un tónico -general Broulard- para la división entera. Hay pocas cosas tan estimulantes y alentadoras como ver morir a otros. Los
soldados son como niños. Al igual que una criatura quiere que su padre sepa mantenerse firme,las tropas quieren una disciplina. Y una forma de mantener la disciplina es fusilar a un hombre de vez en cuando ”
.


“Caballeros, miembros del Tribunal, hay ocasiones en que siento vergüenza pertenecer a la raza humana, y esta es una de ellas. Es imposible resumir los argumentos de la defensa porque el tribunal no me ni siquiera la oportunidad de exponer el caso..., protesto de que se me haya impedido presentar pruebas que considero absolutamente vitales para la defensa. El fiscal no ha llamado ni a un solo testigo, no hubo como es preceptivo acusación escrita contra mis
defendidos y, por último, tengo que protestar formalmente de que no se haya tomado taquigráficamente la vista. El ataque de ayer por la mañana no manchó el honor de Francia y no deshonró en absoluto a los combatientes de esta nación; sin embargo, esta Corte sí que es una deshonra, un agravio al honor, la causa contra estos hombres no es más que una burla de la justicia. Señores miembros del tribunal si declaran culpables a estos hombres ese error les
atormentará hasta el día de su muerte. No puedo creer que el impulso más noble del hombre, la compasión al prójimo sea cuestionada aquí. Humildemente suplico que sean clementes.”

"..si esa orden era imposible, la única prueba que podía aportar era sus cadáveres a lo largo del camino hacia el puesto enemigo”

"¿Ves esa cucaracha? Mañana por la mañana estaremos muertos y ella estará viva. Tendrá mas contacto con mi mujer y mi hijo que yo. No seré nada y ella estará viva"

"No hay nada más estimulante para las tropas que ver morir a un ser humano".

" Han muerto realmente bien."

"La libertad es una cosa, y la insubordinación es otra"

"...
juegan con la vida de sus hombres, en función de su ambición, sin que parezca importarles en absoluto cual pueda ser su suerte"


"Al recorrer el pasadizo de Haumont los obuses alemanes nos enfilaron y el pasadizo se llenó de cadáveres por todos sitios. Los moribundos, entre el barro, con los estertores de la agonía, nos piden de beber o nos suplican que los rematemos. La nieve sigue cayendo y la artillería está causando pérdidas cada instante”
Las condiciones son míseras y poco higiénicas: “
... Llueve a torrentes y nos encontramos con que hay lonas de tiendas de campaña clavadas en los muros de la trinchera. Al alba del día siguiente constatamos con estupor que nuestras trincheras están hechas sobre un montón de cadáveres
y que las lonas que han colocado nuestros predecesores están para ocultar a la vista los cuerpos y restos humanos que allí hay"

"A las 16 horas cesan los tiros de los alemanes. ¡Es el ataque!. A 200 metros vemos salir de la tierra a un oficial alemán con el sable desenvainado, seguido de la tropa en columnas de cuatro, arma al hombro. Nos quedamos estupefactos..., pero al cabo de unos segundos recobramos los ánimos y nos ponemos a tirar como endiablados; nuestras ametralladoras constantemente despiertas nos sostienen. El oficial alemán acaba de morir a 50 metros de
nuestras líneas con el brazo derecho extendido en dirección a nosotros, y sus hombres caen y se amontonan detrás de él. Es inimaginable”


“
Fuera, con los pies inmediatamente enterrados, sacudo trozos de barro glacial que me pesan en las manos... Retomo mi marcha, las piernas abiertas, atravesando la tierra blanda de
los desprendimientos, sondeando prudentemente el fango que tapa
los hoyos. Y pese a todo, a veces, el sitio hacia el que lanzado mi impulso se hunde, el barro aspira mi pierna, la agarra, la paraliza; debo hacer un gran esfuerzo para liberarla. Del fondo del agujero que se ha llenado en
seguida de agua, mi pie saca un lío de cables en el que reconozca la línea telefónica.
Justamente ahí aparece el telefonista encargado de reparar las líneas, trae la cara contraída por las agujas heladas de la lluvia: "¡Vaya desbarajuste! ¡No se ha conservado nada ahí dentro! ¡Sólo hay barro y cadáveres!". Si, cadáveres. Los muertos en los combates de otoño, que habían sido enterrados someramente en el parapeto, aparecen a trozos en los desprendimientos de tierra"

“Coronel Dax me decepciona usted, ha perdido su agudeza por culpa del sentimentalismo. Usted quería salvar a esos hombres y no iba detrás del puesto de Mireau, ¡es un idealista!
.
¡De veras Coronel que lo siento, estamos haciendo una guerra que tenemos que
ganar, tuvimos que fusilar a esos hombres, usted ha acusado al general Mireau y yo le he pedido cuentas. ¿Qué es lo que he hecho mal?”. “Si no se sabe contestar a esa pregunta, le compadezco-coronel Dax