Clint Eastwood suele decir que todo lo que sabe de cine lo aprendió de Don Siegel (...y de Sergio Leone). A principio de los 70, buscaba proyectos interesantes que le alejaran de los personajes que solía interpretar en el western, y produjo este film junto a Siegel. El Seductor es la tercera de las cinco películas que hicieron juntos. Es la favorita de ambos a pesar de que fracasó en taquilla, probablemente porque se vendió como otro western de Eastwood cuando en realidad está mucho más cerca del cuento de terror. También es mi Siegel favorito.
Este es el film más extraño y personal de Siegel. Ambientada en la Guerra de Secesión norteamericana, El seductor es un cuento macabro, una versión malsana de Blancanieves y los siete enanitos, plena de erotismo y violencia soterrada, aún más ominosa por lo que se insinúa que por lo que se muestra. Es uno de esos films que mezclan géneros para alcanzar lo inclasificable, como La noche del cazador (The night of the hunter, 1955), aquella obra maestra de Charles Laughton que sirvió para que no volviera a ponerse detrás de una cámara.
El argumento parece muy simple: McBurney (Clint Eastwood) es un soldado del Norte que tiene que refugiarse malherido en una escuela para señoritas del Sur, una enorme casa aislada en un bosque, dirigida con mano dura por la Srta. Martha (Geraldine Page), una mujer muy religiosa y excesivamente autoritaria. En un primer momento se siente protegido en su escondite, pero pronto descubrirá que se encuentra secuestrado en territorio enemigo.
Todas las mujeres del caserón, desde la niña hasta la directora, pretenden seducir, o ser seducidas, de alguna manera por el soldado yanki. McBurney es el primer hombre que han visto desde que se inició la guerra. El sexo para ellas entre esas cuatro paredes se reduce a algún deseo lésbico sublimado y a una relación incestuosa en el pasado de la directora con su hermano. Pero él no puede hacer absolutamente nada, va con muletas: está impotente. Lo único que puede hacer es insinuarse a todas ellas, incluso en cierta forma a la niña de doce años (será capaz de cualquier cosa, primero para escapar, después para sobrevivir). La esclava sí que parece empatizar con el prisionero y se pone de su lado, pero sólo en un primer momento, es un hombre blanco al fin y al cabo.
Algunos consideran a Siegel misógino por este film, probablemente del mismo modo que Harry, el sucio tenía fama de contener un discurso fascista. El gran tema de El Seductor es la represión sexual. No se trata de que sean mujeres, se comportan así porque tienen poder: frente a un objeto de deseo pasivo, que literalmente se mueve con dificultad, tienen la posibilidad de exteriorizar su sexualidad más íntima, sus celos, la violencia entre ellas. Se tocan algunos temas tabú para la época, quizá demasiados: lesbianismo, incesto, la pederastia (la ambigua relación que mantiene con la niña), hasta una castración simbólica, que es apuntada explícitamente al final de la película.
"Día tras día me llevaban o me arrastraban, gritando de angustia, al colegio. Vomitaba encima
de cualquier cosa, desfallecía y perdía el sentido del equilibrio. Intenté abrazar y besar a mi
madre, pero me apartó con una bofetada. Las palizas brutales de mi padre eran su argumento
favorito. Me pegó, y yo le devolví el golpe. Se tambaleó, y acabó sentado en el suelo.
Llevaron a mi padre al hospital, para operarle de un tumor maligno en el esófago. Mi
madre quería que yo fuese a visitarle. Le contesté que no tenía tiempo ni ganas.
Mi hermano tenía escarlatina... (naturalmente yo esperaba que se muriera, la enfermedad era
peligrosa en aquellos días). Cuando mi hermano abrió la puerta, le golpeé con la garrafa
en la cabeza. La garrafa se hizo pedazos y mi hermano se desplomó mientras la sangre brotaba
de la herida. Alrededor de un mes más tarde, me agredió sin previo aviso, y me saltó
dos dientes. Respondí pegándole fuego a la cama mientras dormía. Mi hermano mayor y
yo, normalmente enemigos mortales, hacíamos las paces y tramábamos planes para asesinar
a ese diablito repulsivo de mi hermana.
Una o dos veces en mi vida he acariciado la idea de suicidarme.La mayor parte de nuestra educación se basaba en conceptos tales como el pecado, la confesión, el castigo, el perdón y la gracia. Este
hecho bien pudo contribuir a nuestra sorprendente aceptación del nazismo.
Se nace sin objeto, se vive sin sentido... Y al morir, no queda nada.
Ingmar: Madre, ¿qué pasó con nosotros?, ¿cómo nos arreglamos con el corazón partido,
con el odio reprimido?… ¿Por qué salió todo tan mal?.. ¿Nos pusieron máscaras en lugar
de rostros, nos dieron histeria en lugar de sentimientos, vergüenza y remordimiento en
lugar de ternura y perdón?...No trato de buscar culpables…sólo quiero saber
el porqué de tantas miserias tras la frágil fachada del prestigio social… ¿Por qué fui yo incapaz
de mantener relaciones humanas normales?
Madre: Hijo, debes hablar de eso con alguna otra persona. Yo estoy demasiado cansada."
Este diálogo es de “Linterna mágica” (autobiografía), fragmentos del último capítulo,
donde el ya famoso director de cine cuenta cuando va a ver a su madre Karin para recriminarla.
Ingmar Bergman, nacido en Upsala (Suecia) el 14 de julio de 1918, fallece en el 2007.
"Y acordándome de quien está tan lejos ahora pero que pronto estará muy cerca, y algún día
no muy lejano, no separarnos más… como dos viajeros que llegan al puerto de destino,
después de haber batallado todo la vida. Y quiero verla más joven cada día, pues cada
vez la encuentro más guapa y fuerte, ¡si todavía nos quedan 50 años de vida a cada uno!"
Carlos Gardel
Carta a su madre, Berta.
Fechada el 18 de febrero de 1935.
"Adoro el arte, cuando estoy solo con mis notas, los latidos de mi corazón y las lágrimas caen, mi emoción y placer son inmensos."
"Pobres artistas que mucha gente tiene la...digamos buena voluntad de envidiar, esclavos
de un público la mayor parte del tiempo ignorante (es un mal menor), caprichoso e injusto."
"¡Trabajar tanto y tener que morir!La vida nace, desaparece, la mayor parte del
tiempo inútilmente; se llega a la edad de las enfermedades y los achaques y después…
Amén.
Al llegar a nuestra edad, cada día se hace un nuevo vacío a nuestro alrededor. Hoy es un
día terrible: tengo 72 años. Qué rápido han pasado, a pesar de todos los acontecimientos
tristes o alegres, a pesar de todas las fatigas.
A nuestra edad uno siente como la necesidad de apoyarse en alguien. Hace algunos años me parecía que podía bastarme a mí mismo, que no necesitaba a nadie. ¡Presuntuoso! Empiezo a comprender que soy... muy viejo."
"Retorna a lo antiguo y serás moderno."
"Puedes tener el universo, mientras yo tenga a Italia."
"Estoy solo. Triste, triste, triste… Siento que todo me cansa. No puedo leer ni escribir. Veo
muy poco, oigo menos y las piernas no me sostienen. No vivo, vegeto… no tengo más
nada que hacer en este mundo."
Stieg Larsson, profundamente comprometido en la lucha contra el racismo y la ultraderecha antidemocrática, participó a mediados de los 80 en la fundación del proyecto antiviolencia Stop the Racism. En 1995 fue uno de los promotores de la Fundación Expo, dedicada a "estudiar y cartografiar las tendencias antidemocráticas, de extrema derecha y racistas en la sociedad". Desde 1999 fue director de la revista de la fundación, también llamada Expo. Empezaron con la revista en 1995 cuando siete personas fueron asesinadas por nazis. Él trabajaba de noche para intentar que todo siguiera funcionando, pero según el mismo Larsson, no recibieron ningún apoyo de la sociedad, y en 1998 la revista se vino abajo. Se reorganizaron con una nueva gestión en 2001. Escribió varios libros de investigación periodística acerca de los grupos nazis de su país y de las conexiones entre la extrema derecha y el poder político y financiero. Amenazado por la ultraderecha, no quiso casarse con su pareja, la arquitecta Eva Gabrielsson, para que su nombre no constara en ningún registro oficial (un compañero periodista suyo fue asesinado con un coche-bomba).
En cierto modo, la famosa trilogía de libros de Stieg Larsson, "Millenium", puso sobre el tapete el tema de la presencia nazi en Suecia hasta bien avanzado el siglo XX.
Una de las creencias de la ideología nazi era la superioridad de la raza aria, manteniendo la “higiene racial” mediante la eugenesia (la mejora de los rasgos hereditarios humanos mediante varias formas de intervención… como la eliminación o la esterilización).
Esta idea no fue original de los nazis… sino de los suecos (esa sociedad a la que tenemos como modélica pero que también tiene su historia).
En 1922 se aprobó en el Parlamento sueco, el primer país del mundo, la creación delInstituto Nacional de Biología de las Razas para examinar la antropología del pueblo sueco y establecer una clasificación de las distintas razas. Se recopilaron datos, estadísticas y fotografías de 100.000 suecos para dicho estudio. En 1926 se publicaron los resultados en el libro “Swedish racial studies” por el profesor Herman Lundborg, director del Instituto. El caso es que tras la aprobación en 1934 de la ley de esterilización por el gobierno de Per Albin Hansson, apoyado por todos los partidos políticos, el estudio se utilizó para “higienizar la raza”. Desde la aprobación de la ley hasta su derogación en 1975 más de 60.000 personas fueron esterilizadas por considerarlas “deficientes, imbéciles, desviados y una carga para la sociedad“, y 4.500 fueron lobotomizados por “indeseables“.
Cuando comienza la Segunda Guerra Mundial, a finales de 1939, Suecia adopta, en conjunto con las otras naciones nórdicas, una posición de neutralidad ante el conflicto bélico y de colaboración mutua entre ellas.
Y es esta imagen de la que queda constancia a los ojos del mundo. Sin embargo, al investigar sobre las pistas que nos dio Larsson, uno se encuentra, por ejemplo, con la supuesta existencia de una SNAS (Asociación Nacional Alemana-Sueca) que apoyó a las tropas nazis durante la guerra, con que el líder del Partido Socialdemócrata sueco y Ier Ministro entre 1932 y 1946, Albin Hansson, mantenía correspondencia con Mussolini, con que los tribunales podían disolver matrimonios contraídos entre suecos y alemanes que contaban con antecedentes judíos y con que la investigación del historiador Tobias Hübinette, que data del año 2002, da los nombres de personalidades del mundo político, aristocrático, artístico y cultural que, incluso después de su derrota, fueron representantes de la doctrina de Hitler.
De estirpe de pastores protestantes
y de soldados sudamericanos
que opusieron al godo y a las lanzas
del desierto su polvo incalculable,
soy y no soy. Mi verdadera estirpe
es la voz, que aún escucho, de mi padre,
conmemorando música de Swinburne,
y los grandes volúmenes que he ojeado,
hojeado y no leído, y que me bastan.
Soy lo que me contaron los filósofos.
El azar o el destino, esos dos nombres
de una secreta cosa que ignoramos,
me prodigaron patrias: Buenos Aires,
Nara, donde pasé una sola noche,
Ginebra, las dos Córdobas, Islandia...
Soy el cóncavo sueño solitario
en que me pierdo o trato de perderme,
la servidumbre de los dos crepúsculos,
las antiguas mañanas, la primera
vez que vi el mar o una ignorante luna,
sin su Virgilio y sin su Galileo.
Soy cada instante de mi largo tiempo,
cada noche de insomnio escrupuloso,
cada separación y cada víspera.
Soy la errónea memoria de un grabado
que hay en la habitación y que mis ojos,
hoy apagados, vieron claramente:
El Jinete, la Muerte y el Demonio.
Soy aquel otro que miró el desierto
y que en su eternidad sigue mirándolo.
Soy un espejo, un eco. El epitafio.
Según la mitología griega Dánae (en griego Δανάη, ‘sediento’) era hija de Acrisio, rey de Argos, y Eurídice, hija de Lacedemón, y madre de Perseo con Zeus.
Decepcionado por carecer de herederos varones, Acrisio preguntó a un oráculo si su suerte cambiaria. El oráculo le dijo que sería asesinado por el hijo de su hija. Así que, para que esta no tuviese hijos, Acrisio la encerró en una torre de bronce o en una cueva, según versiones. Pero Zeus, enamorado de Dánae, la alcanzó transformado en lluvia de oro y la dejó embarazada. Poco después nació su hijo Perseo.
Enfadado pero sin querer provocar la ira de los dioses matando al descendiente de Zeus, Acrisio arrojó a Dánae y Perseo al mar en un cofre de madera. El mar fue calmado por Poseidón a petición de Zeus y ambos sobrevivieron. Alcanzaron la costa de la isla de Serifos, donde fueron recogidos por Dictis, hermano del rey de la isla, Polidectes, quien crio a Perseo.
Más tarde, después de que Perseo matase a la Medusa y rescatase a Andrómeda, la profecía del oráculo se hizo realidad.
Partió hacia Argos, pero como conocía la profecía marchó antes a Larisa, donde se celebraban unos juegos atléticos. Acrisio estaba allí por casualidad, y Perseo le golpeó accidentalmente con su jabalina o su disco, cumpliendo la profecía. Demasiado avergonzado para regresar a Argos, dio entonces el reino a su sobrino Megapentes y conquistó el reino de Tirinto, fundando también Micenas y Midea allí.
El mito de Dánae ha seducido a numerosos pintores a lo largo de la historia: Charles Émile August Duran, Egon Schiele, el flamenco Jean Gossaert, Artemisia Gentileschi, Tiziano (cuya versión de Dánae fue encargado por Felipe II), Antonio Allegri, Rembrandt, Picasso, Stone Roberts y Gustav Klimt.
"Siquieres hacer algo y puedes hacerlo, entonces hazlo" (Van Morrison)
Eso es lo que nos aconseja el bueno de Van Morrison. Su nombre real es George Ivan Morrison y nació en Belfast (Irlanda del Norte) un 31 de agosto de 1945. En la música se defiende a las mil maravillas como cantante, compositor y es un músico con gran dominio de instrumentos como la armónica, la guitarra, el saxofón y el piano. Debido a su característica voz y al mestizaje de la música folk, blues, country y gospel que frecuentemente realiza en sus canciones, Morrison es ampliamente considerado uno de los cantantes y músicos más influyentes de la música contemporánea. En ese aspecto, el crítico musical Greil Marcus llegó a decir que «ningún hombre blanco canta como Van Morrison».
Conocido como Van the Man por sus seguidores, Morrison comenzó su carrera como cantante del grupo Them. Unos años más tarde, abandonó el grupo para iniciar una carrera en solitario con el álbum Astral Weeks. Su sucesor, Moondance, estableció a Morrison como un artista mayor, y a lo largo de la década de 1970 mantuvo su reputación musical con una serie de álbumes y conciertos aclamados por la crítica. En la actualidad, Morrison continúa grabando y ofreciendo conciertos, colaborando en ocasiones con otros artistas como Georgie Fame y The Chieftains. En 2008 interpretó Astral Weeks en directo por primera vez en 40 años.
Con el paso de los años, Van Morrison ha conseguido un registro musical muy propio. Gran parte de su música está estructurada en torno a las convenciones del soul americano y del R&B, visibles en los temas "Brown Eyed Girl", "Moondance", "Into the Mystic", "Domino" y "Wild Night". Otra parte de su catálogo se compone de etapas musicales inspiradas en la tradición celta, en el jazz y en el monólogo interior, como ocurre en los álbumes Astral Weeks, Veedon Fleece y Common One. Ambas partes son denominadas conjuntamente como "Celtic Soul".
La carrera musical de Morrison, que abarca cinco décadas, ha influenciado a numerosos artistas musicales. Fue elegido para el Salón de la Fama del Rock en 1993 y para el Salón de la Fama de los Compositores en 2003. En el año 2000, Morrison quedó clasificado en la vigesimoquinta posición de la lista de los cien mejores artistas de rock'n'roll, realizada por la cadena de televisión VH1, y en 2004, la revista musical Rolling Stone estableció a Van Morrison en el puesto 42 de la lista de los 100 mejores artistas de todos los tiempos.
Morrison estuvo casado con Janet Minto (también conocida como Janet Planet), con quien tuvo una hija, la cantante y compositora Shana Morrison. Tiene otros dos hijos con su actual esposa Michelle Morrison.
Quien sabe si es que llegaban tarde a la carrerita de cuadrigas.... y decidieron coger la vespita. Ahi vemos a Charlton Heston que encarnaba a Juda Ben Hur y a su competidor Stephen Boyd, que era Messala, en un descanso de Ben Hur. Por la falta de aliento de los actores me parece a mi que le costaba arracar a la motillo. ;)
Charlton Heston y Stephen Boyd
Charlton Heston, Stephen Boyd y William Wiler
Charlton Heston, Fraser Heston y Jack Hawkins
Abajo os dejo un video en el que se disecciona la famosa carrera de cuadrigas de la película.
¡Si el tiempo retornara, el tiempo que ya fue...!
-¡El Hombre está acabado, se acabó su teatro!
Y un día, a plena luz, harto de romper ídolos,
libre renacerá, libre de tantos dioses,
buceando en los cielos, pues pertenece al cielo.
¡El Ideal, eterno pensamiento invencible,
ese dios que se agita en la camal arcilla,
subirá, subirá, y arderá en su cabeza!
Y, cuando lo sorprendas mirando el horizonte,
libre de viejos yugos que desprecia sin miedos,
vendrás a concederle la santa Redención
-Espléndida, radiante, del seno de los mares
nacerás, derramando por el vasto Universo
el Amor infinito en su infinita risa:
el Mundo vibrará como una lira inmensa
en el temblor sin límites de un beso repetido.
Maria Perez (Alma libre)..Bach, Variazioni Goldberg - Glenn Gould - Edgar Degas: la conjunción de tres genios o, la sublime belleza...¡Simplemente maravilloso!
Hilaire-Germain-Edgar de Gas, más conocido como Edgar Degas (París, 19 de julio de 1834 – ibídem, 27 de septiembre de 1917), fue un pintor y escultor francés, conocido por su visión particular sobre el mundo del ballet, capturando escenas sutiles y bellas, en obras al pastel.
DISCURSO GABO A LOS 40 AÑOS DE LA PRIMERA EDICIÓN DE SU OBRA
"Ni en el más delirante de mis sueños, en los días en que escribía Cien años de soledad, llegué a imaginar que podría asistir a este acto para sustentar la edición de un millón de ejemplares. Pensar que un millón de personas pudieran leer algo escrito en la soledad de mi cuarto, con 28 letras del alfabeto y dos dedos como todo arsenal, parecería a todas luces una locura.
Hoy las academias de la lengua lo hacen con un gesto hacia una novela que ha pasado ante los ojos de cincuenta veces un millón de lectores, y hacia un artesano, insomne como yo, que no sale de su sorpresa por todo lo que le ha sucedido.
Pero no se trata ni puede tratarse de un reconocimiento a un escritor. Este milagro es la demostración irrefutable de que hay una cantidad enorme de personas dispuestas a leer historias en lengua castellana, y por lo tanto un millón de ejemplares de Cien años de soledad no son un millón de homenajes al escritor que hoy recibe, sonrojado, el primer libro de este tiraje descomunal. Es la demostración de que hay millones de lectores de textos en lengua castellana esperando, hambrientos, de este alimento.
No sé a qué horas sucedió todo. Sólo sé que desde que tenía 17 años y hasta la mañana de hoy, no he hecho cosa distinta que levantarme temprano todos los días, sentarme frente a un teclado, para llenar una página en blanco o una pantalla vacía del computador, con la única misión de escribir una historia aún no contada por nadie, que le haga más feliz la vida a un lector inexistente.
En mi rutina de escribir, nada he cambiado desde entonces. Nunca he visto nada distinto que mis dos dedos índices golpeando, una a una y a un buen ritmo, las 28 letras del alfabeto inmodificado que he tenido ante mis ojos durante estos setenta y pico de años.
Hoy me tocó levantar la cabeza para asistir a este homenaje, que agradezco, y no puedo hacer otra cosa que detenerme a pensar qué es lo que me ha sucedido. Lo que veo es que el lector inexistente de mi página en blanco, es hoy una descomunal muchedumbre, hambrienta de lectura, de textos en lengua castellana.
Los lectores de Cien años de soledad son hoy una comunidad que si viviera en un mismo pedazo de tierra, sería uno de los veinte países más poblados del mundo.
No se trata de una afirmación jactanciosa. Al contrario, quiero apenas mostrar que ahí está una gigantesca cantidad de personas que han demostrado con su hábito de lectura que tienen un alma abierta para ser llenada con mensajes en castellano.
El desafío es para todos los escritores, todos los poetas, narradores y educadores de nuestra lengua, para alimentar esa sed y multiplicar esta muchedumbre, verdadera razón de ser de nuestro oficio y, por supuesto, de nosotros mismos.
A mis 38 años y ya con cuatro libros publicados desde mis 20 años, me senté ante la máquina de escribir y empecé: “Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo”.
No tenía la menor idea del significado ni del origen de esa frase ni hacia dónde debía conducirme. Lo que hoy sé es que no dejé de escribir ni un solo día durante 18 meses, hasta que terminé el libro.
Parecerá mentira, pero uno de mis problemas más apremiantes era el papel para la máquina de escribir. Tenía la mala educación de creer que los errores de mecanografía, de lenguaje o de gramática, eran en realidad errores de creación, y cada vez que los detectaba rompía la hoja y la tiraba al canasto de la basura para empezar de nuevo.
Con el ritmo que había adquirido en un año de práctica, calculé que me costaría unos seis meses de mañanas diarias para terminar.
Esperanza Araiza, la inolvidable Pera, era una mecanógrafa de poetas y cineastas que había pasado en limpio grandes obras de escritores mexicanos, entre ellos “La región más transparente”, de Carlos Fuentes; “Pedro Páramo”, de Juan Rulfo, y varios guiones originales de don Luis Buñuel.
Cuando le propuse que me sacara en limpio la versión final, la novela era un borrador acribillado de remiendos, primero en tinta negra y después en tinta roja, para evitar confusiones. Pero eso no era nada para una mujer acostumbrada a todo en una jaula de locos.
Pocos años después, Pera me confesó que cuando llevaba a su casa la última versión corregida por mí, resbaló al bajarse del autobús, con un aguacero diluvial, y las cuartillas quedaron flotando en el cenegal de la calle. Las recogió, empapadas y casi ilegibles, con la ayuda de otros pasajeros, y las secó en su casa, hoja por hoja, con una plancha de ropa.
Lo que podía ser motivo de otro libro mejor, sería cómo sobrevivimos Mercedes y yo, con nuestros dos hijos, durante ese tiempo en que no gané ningún centavo por ninguna parte. Ni siquiera sé cómo hizo Mercedes durante esos meses para que no faltara ni un día la comida en la casa.
Habíamos resistido a la tentación de los préstamos con interés, hasta que nos amarramos el corazón y emprendimos nuestras primeras incursiones al Monte de Piedad.
Después de los alivios efímeros con ciertas cosas menudas, hubo que apelar a las joyas que Mercedes había recibido de sus familiares a través de los años. El experto las examinó con un rigor de cirujano, pasó y revisó con su ojo mágico los diamantes de los aretes, las esmeraldas del collar, los rubíes de las sortijas, y al final nos los devolvió con una larga verónica de novillero: “Todo esto es puro vidrio”.
En los momentos de dificultades mayores, Mercedes hizo sus cuentas astrales y le dijo a su paciente casero, sin el mínimo temblor en la voz: “Podemos pagarle todo junto dentro de seis meses”.
“Perdone señora –le contestó el propietario–, ¿se da cuenta de que entonces será una suma enorme?”.
“Me doy cuenta –dijo Mercedes, impasible–, pero entonces lo tendremos todo resuelto, esté tranquilo”.
Al buen licenciado, que era un alto funcionario del Estado y uno de los hombres más elegantes y pacientes que habíamos conocido, tampoco le tembló la voz para contestar: “Muy bien, señora, con su palabra me basta”. Y sacó sus cuentas mortales: “La espero el 7 de setiembre (sic)”.
Por fin, a principios de agosto de 1966, Mercedes y yo fuimos a la oficina de correos de la ciudad de México, para enviar a Buenos Aires la versión terminada de Cien años de soledad, un paquete de 590 cuartillas escritas a máquina, a doble espacio y en papel ordinario y dirigidas a Francisco Porrúa, director literario de la editorial Suramericana.
El empleado del correo puso el paquete en la balanza, hizo sus cálculos mentales y dijo: “Son 82 pesos”.
Mercedes contó los billetes y las monedas sueltas que le quedaban en la cartera, y se enfrentó a la realidad: “Sólo tenemos 53″.
Abrimos el paquete, lo dividimos en dos partes iguales y mandamos una a Buenos Aires, sin preguntar siquiera cómo íbamos a conseguir el dinero para mandar el resto. Sólo después caímos en la cuenta de que no habíamos mandado la primera sino la última parte. Pero antes de que consiguiéramos el dinero para mandarla, ya Paco Porrúa, nuestro hombre en la editorial Suramericana, ansioso de leer la primera mitad del libro, nos anticipó dinero para que pudiéramos enviarla.
Fue así como volvimos a nacer en nuestra vida de hoy.
"La originalidad consiste en volver al origen. De modo que es original aquel que, con sus medios, vuelve a la simplicidad de las primeras soluciones."
Una de las muertes más revestidas de patetismo entre personajes conocidos es la de Antonio Gaudí.
En los últimos años de su vida, el arquitecto, no quería que la gente se fijase en su persona sino en el templo al que dedicó en exclusiva los últimos diez años de su vida. Profundamente religioso, de una manera casi mística, quería que los detalles artísticos de la Sagrada Familia llevasen a conocer mejor a los verdaderos protagonistas: un carpintero, una muchacha y un niño en una modesta casa de Nazaret.
Gaudí era a la vez un filósofo, un genio renacentista y para muchos un santo. Según la extensa documentación acumulada en la Santa Sede desde que su trabajo apareció en «L’Osservatore Romano» en 1921 múltiples acciones del arquitecto acreditan su piedad y sus virtudes . De hecho, tiene abierto un proceso de beatificación, el cual, si tuviera éxito, le convertiría en patrón de los arquitectos. Parece que los argumentos y pruebas presentados en contra de la beatificación se refieren a una posible vinculación del arquitecto con la masonería.
Igual que su templo es visible a muchos kilómetros de distancia, la modestia y humildad de Antoni Gaudí era patente, y así lo reflejó la prensa a raíz de su inesperada muerte en 1926, después de ser atropellado por un tranvía. El gran arquitecto vestía de modo tan humilde que los camilleros le tomaron por un anciano indigente y le llevaron al hospital de beneficencia de la Santa Cruz, donde Gaudí, visitando a mendigos enfermos, se había inspirado para su escultura de «la buena muerte» en una de las puertas del templo. Tres días después el famoso arquitecto catalán fallecía en el más completo anonimato. Los hechos detalllados fueron los siguientes:
El arquitecto caminaba la tarde del 7 de junio de 1926, a eso de las seis, por Barcelona (al parecer, Antonio Gaudí daba largos paseos cada día, pues era reacio a montar en vehículos) Entre las calles Gerona y Bailén se asustó al ver venir hacia él un tranvía y, con objeto de evitarlo, se echó para atrás. Con tan mala fortuna que lo atropelló el tranvía que venía en sentido contrario. Éstas al menos fueron las declaraciones que el conductor hizo después. Pero en aquel primer momento de confusión todos los presentes, tanto viandantes como maquinista, decidieron por su aspecto desaliñado que se trataba de un mendigo y lo abandonaron a su suerte en la calle. Por aquel entonces Gaudí contaba con 74 años y hacía tiempo que solía vestir con hábito negro. La manufactura de sus sandalias era propia. El conductor lo apartó a un lado y siguió su camino. Cuando al fin lo llevaron al Hospital de La Santa Creu, de beneficencia, el arquitecto deliraba. No llevaba documentación, y en la ficha no acertaron otro apellido que Sandí. Al cabo de varias horas se lo consiguió localizar, pero aún entonces, según opina Juan José Navarro Arisa en “Gaudí. El arquitecto de Dios”, no fue sino para empeorar las cosas: su acelerado entablillamiento del tórax pudo haber acelarado su muerte.
“El que ama arde, y el que arde vuela a la velocidad de la
luz” José Val del Omar
Creador de un talento artístico y tecnológico
extraordinario, ''creyente del cinema'' e iluminado por unos nuevos horizontes
que formuló mediante las siglas PLAT –que equivalen al concepto totalizador de
Picto-Lumínica-Audio-Táctil–, Val del Omar fue contemporáneo y camarada de
Lorca, Cernuda, Renau, Zambrano y otros nombres mayores de una Edad de Plata
truncada con la Guerra Civil. En 1928 anticipó ya varias de sus técnicas más
características, incluyendo el ''desbordamiento apanorámico de la imagen''
fuera de los límites de la pantalla y el concepto de ''visión táctil''. Dichas
técnicas, y las del ''sonido diafónico'' y otras exploraciones en el campo
sonoro, las aplicaría en su Tríptico Elemental de España, iniciado en 1952 y
sólo concluido póstumamente. Pues su obra y su tenaz actividad investigadora –a
contrapelo de la incomprensión y el olvido– no empezaron a ser redescubiertas
hasta poco antes de su muerte, siendo en cambio el principio de un renacimiento
que sigue ganando adeptos. ''Sin fin'' como él ponía al término de sus films.
Presentamos un corto
ensayo audio-visual de plástica lírica , “matemáticas de Dios” –dice en su
introducción- de 1944, titulado “Aguaespejo granadino”, con la voz
del gran Enrique Morente de fondo y
jondo….
El corto, "Aguaespejo granadino"
Gracias a Rafael Ceres Hidalgo, por darme a conocer este vídeo de mi
homónimo.
"Es posible que mañana muera, y en la tierra no quedará nadie que me haya comprendido por completo. Unos me considerarán peor y otros mejor de lo que soy. Algunos dirán que era una buena persona; otros, que era un canalla. Pero las dos opiniones serán igualmente equivocadas"
Mijail Lermontov
El poeta, dramaturgo y novelista Mijaíl Lérmontov ( 1814-1841) es considerado el máximo representante del Romanticismo ruso, junto con Pushkin, y de la poesía romántica revolucionaria. Su contemporáneo Gógol dijo de él: "Nadie ha escrito nunca un ruso tan conciso, bello y fragante". La obra de la que se extrae la cita, "El héroe de nuestro tiempo", fue publicada por primera vez en 1840, y se convertiría, dentro de la literatura rusa en la primera experiencia de novela social, psicológica y filosófica, dando paso al realismo de Dostoievski y Tolstói.
Su verdadero nombre era Moira King y había nacido en Dunfermline, Escocia, en 1926. Comenzó sus estudios de ballet a los seis años en Rodesia y ya muy pronto tuvo sus primeras enseñanzas de la maestra inglesa Flora Fairbairm, la que acercó a la vivaz muchachita hasta la academia de los legendarios hermanos Legat, emigrantes rusos de San Petersburgo y responsables en gran parte de la presencia de la gran escuela rusa en la escuela inglesa de ballet.
Especialmente Nicolas Legat y Nadiezda Nikolaieva Legat se ocuparon de Moira, vieron en ella el talento y la mandaron a trabajar con la gran Preobayjenska dentro de la escuela del Sadler's Wells Ballet: esta etapa fue decisiva en su estilo y en su baile futuro. Desde allí, y muy precozmente, entra en el Internacional Ballet en 1941 como cuerpo de baile y hace sus pequeños primeros papeles, hasta que en 1944 hace su primer Lago de los cisnes y desde entonces adquirió una fama basada en su gracilidad, elegancia y belleza.
Si alguna bailarina representa esa elegancia de la escuela inglesa, ésa fue la Shearer, lo que le facilitó su salto al cine. En 1948 hizo junto a Leonidas Massine Las zapatillas rojas, película de Michael Powell y Emeric Pressburger, probablemente el más emblemático y clásico de los filmes musicales de ballet y que en su momento representó un hito en el uso del color y las grandes cámaras, además de acercar al gran público de las salas de cine al arte del ballet.
Shearer en un principio rechazó el papel, preocupada porque el ambiente del cine la alejara de los rigores de su carrera, y fue la coreógrafa Ninette de Valois quien la convenció. El éxito del filme hizo que la compañía de Valois y Shearer emprendiera grandes giras continentales por Norteamérica y Europa.
Antes, el coreógrafo Frederik Ashton la convirtió en su musa, y creó para ella el papel de la novia en The Quest (1943); también encarnó el Amor en Miracle in the gobals o la Mariposa en The spider's banquet.
Cyril Beaumont y Arnold L. Haskell, los grandes críticos ingleses de su tiempo junto al fotógrafo Baron (que le dedicó un álbum entero, mientras el pintor y grabador Kay Ambrose la dibujó en cientos de poses exquisitas) y otras celebridades diletantes de la tan característica balletomanía londinense de entonces, apadrinaron a la pelirroja de los ojos de aguamarina (así la llamaban: una porcelana que danza) cuando estrenó Promenade; Ashton siguió creando para ella, como lo hizo en Cinderella y sobre todo el muy difícil y hoy clásico de la escuela inglesa Symphonic variations.
Al casarse con el mediático periodista televisivo Ludovic Kennedy en 1950, su vida cambió: se alejó un tanto del ballet y tuvo cuatro hijos, lo que no la excluyó de un exquisito parnaso en el que estaban Fonteyn, Beryl Grey, Pearl Argyle, Sally Gilmour o Pamela May, entre otras.
Ya en 1946 era una de las reinas del escenario de Covent Garden, calificada como "el sueño de la bailarina clásica por excelencia". Su regreso al estrellato fue en 1954, en una gran producción del Old Vic Theatre de Sueño de una noche de verano: su Titania hizo olvidar sus ausencias. Y volvió al cine con Los cuentos de Hoffmann y aún en 1987 apareció en escena una vez más dentro de una producción de la BBC en un papel teatral.
Otros papeles señeros de su carrera fueron Los patinadores (Ashton Meyerbeer), La bella durmiente, Las sílfides o El espectro de la rosa; su Coppelia fue reseñada como de las mejores y más conseguidas en la categoría exacta de la ballerina soubrette.
Moira Shearer era una gran recitadora de los clásicos, y lo hizo en muchas giras donde declamaba y daba conferencias; también lo hizo en la radio, y tuvo una columna fija en The Daily Telegraph. Su memoria, sin embargo, estará asociada siempre a la obra Las zapatillas rojas, al sortilegio que haría danzar hasta morir y a su delicada, gentil belleza.-
Ballet extraído de la película "Las zapatillas rojas"
En "'los cuentos de Hoffman", de Jacques Offenbach.
De Rachmanino, "Rapsodia sobre un tema de Paganini"
"El hombre más sabio que jamás conocí, Fermín Romero de Torres, me había explicado en una ocasión que no existía en la vida experiencia comparable a la de la primera vez en que uno desnuda a una mujer. Sabio como era, no me había mentido, pero tampoco me había contado toda la verdad. Nada me había dicho de aquel extraño tembleque de manos que convertía cada botón, cada cremallera, en tarea de titanes. Nada me había dicho de aquel embrujo de piel pálida y temblorosa, de aquel primer roce de labios ni de aquel espejismo que parecía arder en cada poro de la piel. Nada me contó de todo aquello porque sabía que el milagro sólo sucedía una vez y que, al hacerlo, hablaba un lenguaje de secretos que, apenas se desvelaban, huían para siempre. Mil veces he querido recuperar aquella primera tarde en el caserón de la avenida del Tibidabo con Bea en que el rumor de la lluvia se llevó el mundo. Mil veces he querido regresar y perderme en un recuerdo del que apenas puedo rescatar una imagen robada al calor de las llamas"
Parte importante de crear un grupo musical, es colocarse un nombre llamativo que lo pueda identificar. Después de todo, una banda puede ser todo lo buena que se quiera, pero si carece de un nombre impactante y difícil de olvidar, todo se hará más difícil. Eso lo saben bien las bandas de Metal Gótico que se ponen nombres fúnebres y deprimentes (My Dying Bride, Lacrimosa...), por ejemplo. . Veamos el origen de algunos nombres de grupos musicales conocidos:
-- AC/DC se llaman así por la sigla de "corriente alterna / corriente continua" en inglés, lo que les pareció muy energético. Vaya uno a saber si se alcanzaron a enterar de que en slang se solía llamar también AC/DC a los bisexuales...
-- Los BEATLES pasaron a llamarse así porque inicialmente eran los "escarabajos" ("beetles"), pero después consideraron que sería una buena idea decir que tenían onda, y por ende, cambiaron el "beet" por "beat" ("golpear", "ritmo"). Así es que su nombre en castellano significa literalmente "los Escarabajos del Ritmo"...
-- DEPECHE MODE le debe el nombre a una revista francesa de modas, llamada así precisamente ("Dépêche mode", respetando los acentos originales). Traducido de francés, el nombre vendría a ser algo así como "Despacho de moda".
-- DURAN DURAN se llamó así por el profesor Durand Durand, uno de los personajes de la excentrísima película "Barbarella", que en 1972 protagonizó la lúbrica Jane Fonda. Por lo tanto, esta banda en castellano se llamaría... Duran Duran. Por cierto, ya saben de dónde salió el tema "Electric Barbarella", de esta banda...
-- El nombre de PINK FLOYD es un tanto rebuscado. En realidad es un homenaje a dos músicos distintos: Pink Anderson y Floyd Council, ambos cantantes de blues. Ahora bien, en castellano el nombre de la banda significaría "Gris rosado" ("floyd" es la variante escocesa de la palabra inglesa "grey", que significa "gris").
-- REM se llamaron así por accidente. Buscando un nombre para su banda, abrieron un diccionario y se toparon con la sigla inglesa "R.E.M." ("Movimiento Rápido de Ojos", en inglés), una de las fases del sueño en neurología. Por lo tanto, esta banda en castellano sería "M.R.O.".
-- ROLLING STONES se llamaron así por una canción de Muddy Waters, llamada precisamente "Rollin' Stone". Contra la creencia popular, la canción que la banda de Mick Jagger hizo un cover no fue este tema de Muddy Waters, sino "Like a Rolling Stone" de Bob Dylan (que a su vez probablemente le deba el nombre al tema de Muddy Waters). Literalmente el término significa algo así como "canto rodado", pero en forma figurada se puede utilizar para designar a las personas inestables y cambiantes, las "balas perdidas", diríamos. Considerando los antecedentes de la banda, es más que probable que sea el segundo concepto el de traducción más fiel a la intención original.
--AEROSMITH: Una palabra que Joey Kramer escribía por todas las hojas de su libreta en el colegio. Algunos piensan que que se inspiraron en el libro de Sinclair Lewis escrito en 1925 ‘Arrowsmith’.
--BOB DYLAN : Robert Zimmerman cambió su apellido al de Dylan en honor de Dylan Thomas.
--BONO: Paul Hewson, se inspiró en una tienda de audífonos para sordos llamada ‘Bono Vox’.
--THE DOORS: Se inspiraron por una cita de William Blake ‘ Si las puertas de la percepción se limpiaran el mundo aparecería al hombre como es, infinito’.
--RADIOHEAD: Era una canción de ‘Talking Heads’ titulada ‘Radio Head’.
--RAMONES: En sus inicios musicales, Paul McCartney se hacía llamar Paul Ramone.
--U2: Es una clase de avión espía utilizado por los Estados Unidos.
--UB40 : el nombre viene de la tarjeta de desempleo del Reino Unido, que se llama ub 40.
--BLACK SABBATH: es una película de 1963 donde actuaba Boris Karloff.
--BLINK 182: 182 son las veces que Al Pacino dice la palabra Fuck en la película Scarface.
--ALICE COOPER: según el cantante, la banda adoptó ese nombre después de que en una sesión de ouija tomaran contacto con una bruja llamada así del siglo XVII.
--GREEN DAY: una versión asegura, que el día en que decidieron abandonar los estudios para dedicarse a la música, el director de la escuela les dijo: “habrá un día verde en el infierno antes de que ustedes hagan algo de sus vidas”. Otra versión dice que hace alusión a la Marihuana.
--JAMIROQUAI: una mezcla entre el nombre del cantante Jay y la tribu iroqui, cuya filosofía el musico comparte.
--MANO NEGRA: tomó su nombre de una supuesta organización terrorista anarquista que funcionaba en Andalucía en torno a 1880.
--LED ZEPPELÍN : Jimmy Page estaba tomando unos tragos con Keith Moon y John Entwistle, y bromeando sobre la posibilidad de formar un grupo, Entwistle dijo “Si, terminaríamos como un zepelin de plomo”. La cuestión es que la banda se formó y adoptó ese nombre.
--IRON MAIDEN : La dama de hierro constituía un instrumento de tortura medieval, consistiendo en un sarcófago con forma de mujer y recubierto en su interior por púas
"Pero todos los hombres matan lo que aman,oigan, oigan todos/
algunos lo hacen con una mirada amarga, otros con una palabra lisonjera... algunos matan su amor cuando son jóvenes y otros cuando viejos/
algunos lo estrangulan con las manos de la lujuria, otros con las manos del oro/
algunos aman poco, otros demasiado, unos venden y otros compran/
hay quienes obran con muchas lágrimas y quienes matan con un suspiro: porque todo hombre mata lo que ama... el cobarde lo hace con un beso, el valiente con una espada..."
“La ley moral puede deberse al origen divino, pero antes de las tablas de Moisés, estaban contenidos en los códigos de las espirales genéticos. Esos souvenirs intrauterinos se encuentran asociados al ADN. No hay nada más monárquico que una molécula de ADN. Lo inefable y el misterio de la concepción:
¿Por qué soy yo y no un otro? ¡Salvador! El nombre mismo que llevo es el de un hermano mayor, muerto prematuramente a la edad de 7 meses… Yo he vivido la muerte antes de vivir la vida… Nos parecíamos como dos gotas de agua, sólo que con diferentes reflejos Todas las excentricidades que he tenido el hábito de perpetrar, esas exhibiciones incoherentes, son la constante trágica de mi vida. Yo me he querido probar que no soy el hermano muerto y sí el hijo vivo. Como en el mito de Castor y Pólux, en tanto mato a mi hermano soy yo quien me inmortalizo.
Esta fue mi fórmula de vida: hacer que los demás acepten como cosa natural los excesos de mi personalidad y descargarme de mis angustias creando una especie de participación colectiva”
En Las abdicaciones de Bayona (5 de Mayo de 1808), la corona y posesiones españolas fueron entregadas por Carlos IV a Napoleón Bonaparte, estas son las cartas de imprescindible lectura con las que se puso en conocimiento de los españoles estas acciones.
En abril de 1808 Carlos IV (había abdicado anteriormente en su hijo Fernando VII) negoció con Napoleón la entrega de los derechos de la Corona de España a cambio de una sustanciosa pensión de 30 millones de reales anuales y el asilo político para él, su mujer y su protegido Godoy. Napoleón convocó a Fernando VII para intentar arreglar los desacuerdos con su padre, pero una vez reunidos, obligó a Fernando VII a renunciar en favor de su padre (a cambio de una pensión de 4 millones de reales y un castillo). Tras esta abdicación se produjo la del propio Carlos IV en Napoleón, quién a su vez se la cedió a su hermano José Bonaparte, futuro José I de España.
Quedaba, por tanto, comunicar a los españoles los cambios, lo cuál se hizo con esta carta de Carlos IV de imprescindible lectura:
“He tenido a bien dar a mis amados vasallos la última prueba de mi paternal amor. Su felicidad, la tranquilidad, e integridad de los dominios que la divina providencia tenía puestos bajo mi gobierno han sido durante mi reinado los únicos objetos de mis constantes desvelos. Cuantas providencias y medidas se han tomado desde mi exaltación al trono de mis augustos mayores, todas se han dirigido a tan justo fin, y no han podido dirigirse a otro. Hoy, en las extraordinarias circunstancias en que se me ha puesto y me veo, mi conciencia, mi honor y el buen nombre que debo dejar a la Posteridad, exigen imperiosamente de mí que el último acto de mi Soberanía únicamente se encamine al expresado fin, a saber, a la tranquilidad, prosperidad, seguridad e integridad de la monarquía de cuyo trono me separo, a la mayor felicidad de mis vasallos de ambos hemisferios
Así pues, por un tratado firmado y ratificado he cedido a mi aliado y caro amigo el Emperador de los franceses todos mis derechos sobre España e Indias; habiendo pactado que la corona de las Españas e Indias ha de ser siempre independiente e íntegra cual ha sido y estado bajo mi soberanía, y también que nuestra sagrada religión ha de ser no solamente la dominante en España, sino también la única que ha de observarse en todos los dominios de esta monarquía. Tendréislo entendido y así lo comunicareis a los demás consejos, a los tribunales del reino, jefes de las provincias tanto militares como civiles y eclesiásticas, y a todas las justicias de mis pueblos, a fin de que éste último acto de mi soberanía sea notorio a todos en mis dominios de España e Indias, y de que conmováis y concurran a que se lleven a debido efecto las disposiciones de mi caro amigo el Emperador Napoleón, dirigidas a conservar la paz, amistad y unión entre Francia y España, evitando desordenes y movimientos populares, cuyos efectos son siempre el estrago, la desolación de las familias, y la ruina de todos.
Dado en Bayona en el palacio imperial llamado del Gobierno a 8 de mayo de 1808. Yo el Rey = Al Gobernador interino de mi consejo de Castilla."
Una vez Napoleón y su hermano José tenían los derechos sobre España, esta fue la carta con la que se pusieron por primera vez en contacto con todos los ciudadanos españoles:
"Napoleón, Emperador de los franceses, rey de Italia, etc., etc., a todos los que las presentes vieren, salud.
Españoles: después de una larga agonía, vuestra nación iba a perecer. He visto vuestros males y voy a remediarlos. Vuestra grandeza y vuestro poder hacen parte del mío. Vuestros príncipes me han cedido todos sus derechos a la corona de las Españas; yo no quiero reinar en vuestras provincias; pero quiero adquirir derechos eternos al amor y al reconocimiento de vuestra posteridad. Vuestra monarquía es vieja: mi misión se dirige a renovarla; mejoraré vuestras instituciones, y os haré gozar de los beneficios de una reforma sin que experimentéis quebrantos, desórdenes y convulsiones. Españoles: he hecho convocar una asamblea general de las diputaciones de las provincias y de las ciudades. Yo mismo quiero saber vuestros deseos y vuestras necesidades. Entonces depondré todos mis derechos, y colocaré vuestra gloriosa corona en las sienes de otro. Yo mismo, asegurándoos al mismo tiempo una Constitución que concilie la santa y saludable autoridad del Soberano con las libertades y privilegios del pueblo. Españoles: acordaos de lo que han sido vuestros padres, y mirad a lo que habéis llegado. No es vuestra la culpa, sino del mal gobierno que os regía. Tened suma esperanza y confianza en las circunstancias actuales; pues yo quiero que mi memoria llegue hasta vuestros últimos nietos y que exclamen: Es el regenerador de nuestra patria.
Dado en nuestro palacio imperial y real de Bayona a 25 de mayo de 1808. - Firmado: Napoleón. Por el Emperador el ministro secretario de Estado Hugo B. Maret."
¿Qué es esto?, me dijo un niño mostrándome un puñado de hierba.
¿Qué podía yo responderle?
Yo no sé lo que es la hierba tampoco.
Tal vez es la bandera de mi amor, tejida con la sustancia verde de la esperanza.
Tal vez es el pañuelo de Dios,
un regalo perfumado que alguien ha dejado caer con alguna intención amorosa.
Acaso en alguno de sus picos ¡mirad bien! hay un nombre,
una inicial
por donde conozcamos a su dueño.
Pienso también que la hierba es un niño,
el recién nacido del mundo vegetal.
¿O es un jeroglífico uniforme cuyo significado es nacer en todas partes:
en las zonas pequeñas
y en las grandes,
entre los negros
y los blancos,
para darse a todos
y para recibir a todos?
¡Oh, hierba rizada,
yo te trataré con cariño!
Ahora me pareces la hermosa cabellera sin cortar del cementerio.
Tal vez eres el vello que nace en el pecho de los adolescentes muertos, a quienes yo hubiese amado,
las barbas de los ancianos,
la pelusilla de los niños arrebatados prematuramente al regazo de las madres……
¡Me pareces el regazo de todas las madres del mundo!
Sin embargo, esta hierba es muy oscura para ser la cabellera blanca de las madres cansadas,
es más oscura que la barba incolora de los viejos,
demasiado oscura para surgir de la roja y tierna bóveda de los paladares.
Pero oigo tantas lenguas que gritan,
tantas lenguas que no se articulan en la boca,
tantas voces que no salen de los labios.
¡Qué son estas voces!
¡Cuál es su designio!
Quisiera poder traducir lo que dicen de los jóvenes que se fueron para siempre en la mañana,
de los viejos y de las madres que partieron en la tarde,
y de los niños a quienes la muerte arrebató en la aurora. Dime:
¿Qué piensas tú que ha sido de los viejos y de los jóvenes,
de las madres y de los niños que se fueron?
En alguna parte están vivos esperándonos.
La hojita más pequeña de hierba nos enseña que la muerte no existe;
que si alguna vez existió, fue sólo para producir la vida;
que no está esperando ahora, al final del camino, para detener nuestra marcha;
que cesó en el instante de aparecer la vida.
Todo va hacia delante
y hacia arriba.
Nada perece.
Y el morir es una cosa distinta de lo que algunos suponen.
¡Y mucho más agradable!
"Como la Muerte es el verdadero propósito de la vida, durante muchos años me he familiarizado con la mejor amiga del hombre y su semblante no me produce terror sino que resulta tranquilo y consolador contemplarlo… y nunca me voy a la cama sin pensar que quizás al día siguiente no estaré vivo.
…Si la gente viera mi corazón me sentiría avergonzado. Para mí todo es frío, frío como el hielo… No puedo describir cómo me siento, una especie de vacío que me hiere, un anhelo nunca satisfecho…"
"Mi arte se basa en una única reflexión: ¿por qué no soy como los demás?"
"Estaba caminando, se puso el sol y sentí un ataque de melancolía. De pronto el cielo se puso rojo como la sangre. Me detuve, me apoyé en la valla, indeciblemente cansado. Lenguas de fuego y sangre se extendían sobre
el fiordo negro azulado. Me quedé allí temblando asustado y sentí que un grito interminable penetraba la naturaleza.
Los ángeles del miedo, la tristeza y la muerte me acompañaron desde el día en que nací. Estuvieron siempre junto a mi cama al cerrar mis ojos, amenazándome con la muerte y la maldición eterna."
(Noruega, 1863-1944)
"El espectador debe adquirir conciencia de lo que la pintura tiene de sagrado, de modo que se descubra ante ella como en la iglesia."
"Pinto de mi memoria las impresiones de mi infancia."
"Mi arte da sentido a mi vida."
"Sin temor y enfermedad, mi vida sería como un barco sin remos."
"Simbolismo quiere decir que la naturaleza la configura nuestro propio estado de ánimo."
"El arte es el corazón de la sangre."
"El arte deriva de un deseo de la persona para comunicarse con otro."
"La cámara fotográfica no podrá competir con el pincel y la paleta mientras no pueda utilizarse en el cielo y en el infierno."
"No voy a pintar más interiores con hombres leyendo y mujeres tejiendo. Voy a pintar la vida de personas que respiran, sienten, sufren y aman."
"Yo... he visto cosas que vosotros no creeríais... atacar naves en llamas más allá de Orión, he visto rayos C brillar en la oscuridad cerca de la puerta Tannhäuser. Todos esos momentos se perderán en el tiempo como lágrimas en la lluvia. Es hora de morir." (Roy)
"Y los ángeles ígneos cayeron. Profundos truenos se oían en las costas ardiendo con los fuegos de Oro." - (Roy Batty)
"Tiempo... el suficiente." -( Roy Batty)
"No sé por qué me salvó la vida. Quizá en esos últimos el amó la vida con más intensidad que nunca, no sólo su vida, la de cualquiera, mi vida. Y lo unico que quería eran las mismas respuestas que el resto de nosotros: ¿de dónde vengo?, ¿a dónde voy?, ¿cuánto tiempo me queda? Todo lo que podía hacer era quedarme allí y verlo morir" – (Deckard)
"Nadie busca asesinos en el periódico, esa era mi profesión: ex-policía, ex-blade runner, ex-asesino" - (Deckard)
* En la versión original esta frase diría "They don't advertise for killers in the newspaper", es decir, "Nadie pone anuncios en los periódicos para buscar asesinos"
"¿Nunca ha retirado a un humano por error?" – (Rachel)
"¿Este test es para saber si soy una replicante o una lesbiana?" - (Rachel)
"Chew, ojalá pudieses ver lo que hago con tus ojos." -( Roy Batty)
"¿Se acuerda de la araña que había en su ventana? Era naranja, con las patas verdes. La vio tejer una telaraña todo el verano. Un día puso un huevo. Luego el huevo eclosionó..." - (Rick Deckard)
"Y salieron de él cientos de arañas... que se la comieron." - (Rachel)
"Leon- ¿Cuál es mi edad?
Deckard- No lo sé.
Leon- Nací el 10 de abril del 2017. ¿Cuánto viviré?
Deckard- Cuatro años.
Leon- ¡Más que tú! No es bueno vivir con miedo, ¿eh?”
"Pris- Debes sentirte muy solo aquí,
Sebastian- Me construyo amigos. Son juguetes. Mis amigos son juguetes. Los hago yo. Es un pasatiempo. Soy diseñador genético."
"Ustedes son diferentes. Son tan... perfectos." - (J.F. Sebastian)
"No es fácil encontrarte con tu creador." - (Roy Batty)
"La luz que brilla con el doble de intensidad dura la mitad de tiempo. Y tú has brillado con mucha intensidad, Roy." - (Tyrell)
"No haré nada por lo que el dios de la biomecánica no me deje entrar en su cielo." - (Roy Batty)
*"Nothing the God of bio-mechanics wouldn't put you in heaven for". Esto debería traducirse por: "No haré nada por lo que el dios de la biomecánica no te deje entrar en su cielo"
"Es toda una experiencia vivir con miedo, ¿verdad? Eso es lo que significa ser un esclavo." - (Roy Batty)
"¡Lástima que ella no pueda vivir! ¡¿Pero quién vive?!" - Gaff
Indiscutible película de culto, y obra maestra del género de ciencia ficción, Blade Runner marcó profundamente la evolución, no solo del cine posterior, sino también del mundo de la publicidad y del video musical. Ha dado lugar a múltiples reflexiones en artistas, cineastas e intelectuales de todo el mundo, y ciertamente posee una profundidad pocas veces alcanzada, así como múltiples lecturas, tanto en el contenido como en su forma técnica y estética. Filosóficamente, son muchos los temas planteados que merecen una honda reflexión, empezando por la propia humanidad: los androides son más humanos que los propios hombres, y como ellos, se cuestionan los grandes interrogantes que han acompañado al ser humano desde que de éste se tiene noticia: de dónde venimos, a dónde vamos, por qué hemos de morir, quién nos ha creado y cómo es… La búsqueda del mejor de los Nexus, el encarnado por Rutger Hauer, marca el desarrollo de la película: él sólo quiere vivir más, no morir, pues siente que aún tiene mucho que ver y sentir, y por ello busca a su creador, al ingeniero que lideró el equipo que los creó, un ser que es lo más similar a un dios. Y por supuesto, la idea de que nuestra humanidad e identidad depende de nuestros recuerdos, de nuestra memoria… Rachel no duda de su humanidad por que posee claras imágenes de su infancia y de su familia. Al final, Nexus 6, ante la cercanía de la muerte, valorará tanto su vida que salvará la de su perseguidor. Y en el bellísimo monólogo final del personaje, nos muestra cómo ha ido construyendo sus propios recuerdos, y como sus vivencias, sensaciones y sentimientos –especialmente ante la belleza del mundo- han hecho de su vida algo que ha merecido la pena y que es inigualable.
Tremendamente visionaria, nos adelantó la imagen de un mundo que se ha ido haciendo realidad paulatinamente, y que con probabilidad lo igualará o superará: por ejemplo, las consecuencias del efecto invernadero se dejan ver en la permanente oscuridad de la ciudad, la continua lluvia que no cesa… La omnipresente y sobredimensionada publicidad, que es un fondo continuo durante todo el desarrollo de la película, así como la presencia generalizada de orientales atiborrando las calles –y los negocios- de la ciudad… todo ello son signos de evidente anticipación de un futuro que no nos resulta extraño.
Décadas después de su estreno, Ridley Scott editó otra versión de la película, que se comercializó como “ Director´s cut”, y que, según parece, era más fiel a la idea original de Scott (aunque por oposición de Harrison Ford, no llegó a editarse para su estreno) En esta versión, no hay voz en off, por lo que hay información que realmente no llegamos a conocer y, sobre todo, se deja entrever que el Blade Runner, Harrison Ford, era un replicante. Esta fue la idea a la que más se opuso el actor, ya que carecía de sentido al no poseer la superioridad física o intelectual que era evidente en los replicantes. La originaria idea de mostrar al final que el policía era artificial se dejaba intuir por las figuritas de papel que el inspector iba dejando repartidas por los lugares más insospechados, siempre con la proximidad de Harrison Ford. Especialmente una de esas figurillas, un unicornio, adquiere sentido cuando podemos introducirnos en un sueño del Blade Runner, con oníricas imágenes del ser mitológico (imágenes aprovechadas por el director de un film anterior, “Legend”) Si el inspector conocía sus sueños, como él mismo conocía los recuerdos de Rachel, tenían que haber sido implantados en su memoria. Por último, al desaparecer la voz en off, en el viaje final no tenemos la información de que Rachel carece de fecha de caducidad, por lo que se trata de un final más amargo, ante la tragedia de un breve futuro de su historia romántica.
(celia Valdelomar)
.jpg)
