Cartas de Frederick Chopin a Delfina Potocka (fragmentos)

Fidelina, mi única, única amada:

"Te aburriré de nuevo con mis reflexiones sobre inspiración y creatividad, pero como te habrás dado cuenta, estas reflexiones están directamente ligadas a ti.
He reflexionado largamente sobre la inspiración y la creatividad, y lenta, lentamente descubrí la naturaleza esencial de estos dones.
La inspiración y la creatividad vienen a mí sólo cuando me abstengo de una mujer por un largo período.
Cuando, con pasión, he vaciado mi fluido en una mujer hasta secarme, la inspiración me rehuye y las ideas no avanzan en mi mente. ¡Considera cuán extraño y maravilloso es que las mismas energías que van a fertilizar a una mujer y crear un ser humano puedan destinarse a crear una obra de arte! Y aún un hombre gasta el precioso fluido de la vida por un momento de éxtasis [...]"

"Sólo Dios sabe cuantas de mis inspiraciones y mis creaciones musicales, las mejores de ellas, se han perdido de este modo. Baladas, polonesas y, hasta donde puedo saber, tal vez todo un concierto, se hundieron... Así, estáis repleta de música, y encinta de mis obras. Tal vez mi idea es extravagante, pero reconoced por lo menos que es original".


“Paso noches enteras con mujeres amadas, mujeres que cantan, porque, después de todo ¿no son mujeres mis estudios? Seguramente tú no estarás celosa de ellas. Los estudios son mis hijas. Amo más que a ninguno el en La menor y el en Do menor. Son los últimos que he compuesto. Los padres siempre prefieren a sus hijos más pequeños”.

“¿Recuerdas la pieza que compuse cuando nos peleamos y nos reconciliamos, 3 días antes de que tú te fueses? Se ha convertido en mi Estudio en Mi bemol mayor; estoy seguro que te gustará”


"No os aflijáis por mi, mi amor. Con toda sinceridad, puedo deciros que los Estudios no atacaron mi salud. Sólo las mujeres mueren a veces durante el parto. Pero yo sobreviviré sin ninguna duda al nacimiento de mis trabajos".

"En los salones me admiran, me elogian por mi buen aspecto y mi mirada profunda. Las mujeres giran al rededor de mi como moscas en torno a la miel. Sabéis bien que no exagero, y que querría que fueseis tan fiel como yo soy con vos, aunque me vea expuesto a tan crueles tentaciones..."

"Cuando sucumbo a un gran amor, cuando no puedo resistir a la pasión, cuando las tentaciones me desgarran como podrían hacerlo los colmillos de un perro, olvido el mundo, como ocurrió con vos; y entonces estoy dispuesto a darlo todo a una mujer, a sacrificar mi vida y mi obra. No ocurrió así con las otras mujeres; con ellas, nunca perdí la cabeza..."


"Cuando pienso en Liszt como artista creador, me lo represento maquillado, montado en zancos y soplando, fortíssimo y pianissimo, en las trompetas de Jericó... o bien lo veo hacer grandes discursos sobre el arte, discutir sobre la potencia creadora y sobre el mejor método para crear. ¡Y sin embargo, en materia de creación es un asno! Sabe todo mejor que nadie. Quiere llegar a la cima del Parnaso montado en el pegaso de otro. Esto entre nosotros... Es un excelente encuadernador que pone bajo cubiertas las obras ajenas".

"Hay personas que lo admiran, pero yo afirmo que es un hábil obrero que no tiene ni rastros de talento; disfraza con ropajes diestros la pobreza de su inspiración, lo hechiza y enceguece a uno tan bien con sus acrobacias, que uno juraría que se encuentra ante un artista de genio, cuando sólo se trata de un estafador muy astuto. Liszt caga una obra con un gran esfuerzo y un horrible hedor."



(En 1945 la señora Pauline Czernika, musicóloga y descendiente de la condesa Delfina Potocka declara en Radio Poznan que encontró un fajo de cartas dirigidas a la condesa, cuyo remitente es Federico Chopin.
En ellas Chopin se refiere a la condesa como Findelka, anagrama de Delfinka, diminutivo polaco de su nombre. Una serie de características y de situaciones hacen afirmar a serios y excelentes estudiosos de Chopin, que estas cartas no son auténticas.)