miércoles, 27 de febrero de 2013

María Asquerino


"Quizás tenga imagen de marimandona, pero en el fondo soy una tonta y una blanda." 


MARIA ASQUERINO


 María Urdiaín Muro,conocida artísticamente como María Asquerino (Madrid, 25 de noviembre de 1926 - Madrid, 27 de febrero de 2013),2 fue una actriz española hija de los también actores Mariano Asquerino y Eloísa Muro.Debutó siendo una niña en el Teatro de la Comedia y ya en 1941 en la gran pantalla con la película Porque te vi llorar, de Juan de Orduña.

Estaba considerada como una de las grandes intérpretes teatrales, medio en el que obtuvo notables éxitos con obras como Eloísa está debajo de un almendro (1940), La ciudad alegre y confiada (1951), Un marido de ida y vuelta (1952),4 Madrugada (1953), Una muchachita de Valladolid (1957), El chico de los Winslow (1958), Esta noche es la víspera (1958), El rey ha muerto (1960), La cornada (1960), Tengo un millón (1960), La bella malmaridada (1962),Epitafio para un soñador (1965), El zapato de raso (1965), Espejo para dos mujeres (1965), Sola en la oscuridad (1967), El sueño de la razón (1970), Anillos para una dama (1973), Motín de brujas (1980), La gaviota (1981),5 Farsa y licencia de la Reina Castiza (1986), Hipólito (1995), Algún día trabajaremos juntas (1997) y Roberto Zucco (2005).

Aunque obtuvo un extraordinario triunfo personal en el cine con su interpretación en la película Surcos (José Antonio Nieves Conde, 1951), ha sido más importante su carrera en la escena. No obstante, trabajó con Luis Buñuel en Ese oscuro objeto del deseo (1977) y la dirigió Fernando Fernán Gómez en algunas destacadas producciones españolas como Mambrú se fue a la guerra (1986), El mar y el tiempo (1989) y Fuera de juego (1991).

Posteriormente, intervino en Nadie hablará de nosotras cuando hayamos muerto (Agustín Díaz Yanes, 1995), La comunidad (Álex de la Iglesia, 2000) y Tiovivo c. 1950 (José Luis Garci, 2004).

En 1987 publicó un libro de Memorias. En 2009, coincidiendo con el estreno de la película Pagafantas, anuncia su retirada de la profesión. Ha sido galardonada con la Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes.
(Fuente:Wikipedia)

 



SURCOS es una película española de 1951 dirigida por José Antonio Nieves Conde,interpretada por Luis Peña,María Asquerino,Francisco Arenzana,Marisa de Leza,Ricardo Lucía y José Prada entre otros
Considerada por la crítica como una de las mejores películas de la historia del cine español,cuenta con un notable guion transformado por Gonzalo Torrente Ballester a partir de un argumento original de Eugenio Montes (Embajador de España en Portugal) y Natividad Zaro. Es considerada como una de las muestras fílmicas del neorrealismo español

domingo, 24 de febrero de 2013

William S. Burroughs.- Expreso Nova



ULTIMAS PALABRAS
Que se oigan en todas partes mis últimas palabras. Que se oigan en todos los mundos mis últimas palabras. Oigan todos ustedes, sindicatos y gobiernos de la tierra. Y ustedes, autoridades que apañan negociados inmundos concertados vaya uno a saber en qué letrinas para apoderarse de lo que no es de ustedes. Para vender el suelo bajo los pies de los que no nacerán —

"Que no nos vean. No les digan qué estamos haciendo —”

¿Estas son las palabras de los omnipotentes directorios y sindicatos de la tierra?

"Por Dios que no salga a relucir lo de la Coca-Cola —”

"Ni el Negociado del Cáncer con los venusinos —”

"Ni el Negociado Verde — Que no se den cuenta de —”

"Ni de la muerte del Orgasmo —”

"Ni de los hornos —”

Oigan: a todos ustedes me dirijo. Muestren sus cartas jugadores. Paguen todo paguen todo devuélvanlo todo. Jueguen todo jueguen el resto. Para que todos vean. En Times Square. En Piccadilly.

"Prematuro. Prematuro. Danos un poco más de tiempo."

¿Tiempo para qué? ¿Para más mentiras? ¿Prematuro? ¿Prematuro para qué? Digo a todos que estas palabras no son prematuras. Estas palabras pueden ser demasiado tardías. Faltan minutos. Minutos para el objetivo enemigo —

"Archisecreto — Archivado — Para Uso del Directorio — La Élite — Los Iniciados —”

¿Son estas las palabras de los omnipotentes directorios y sindicatos de la tierra? Estas son palabras de mentirosos cobardes colaboracionistas traidores. Mentirosos que quieren más tiempo para más mentiras. Cobardes que tienen miedo de enfrentar con la verdad a los "perros", a los "negativos", a los "mandaderos", a las "bestias humanas". Colaboracionistas con la Gente Insecto, con la Gente Legumbre. Con cualquier clase de gente de cualquier parte que les ofrezca un cuerpo para siempre. Para cagar por los siglos de los siglos. Para eso han vendido ustedes a sus hijos. Han vendido el suelo bajo los pies de los que nunca nacerán. Traidores de todas las almas en todas partes. ¿Necesitan el nombre de Hassan i Sabbah para sus inmundos negociados? ¿Para vender a los no nacidos?

¿Qué miedo los ha hecho refugiarse en el tiempo? ¿En el cuerpo? ¿En la mierda? Lo diré: "la palabra". La Palabra Extranjera "la". "La" palabra del Enemigo Extranjero "los" aprisiona en el Tiempo. En el Cuerpo. En la Mierda. Prisioneros, salgan. Los grandes cielos están abiertos. Yo Hassan i Sabbah borro la palabra para siempre. Suprimo todas las palabras de ustedes para siempre. Y también elimino las palabras de Hassan i Sabbah. A través de todos sus cielos lean la escritura silenciosa de Brion Gysin Hassan i Sabbah: trazada sobre Nueva York el 17 de setiembre de 1899.

Haruki Murakami.- Baila, Baila, Baila ...




"A finales de mayo, el gato se murió. Fue una muerte repentina. Sin previo aviso. Un buen día me levanté y me encontré al gato sin vida, encogido en un rincón de la cocina. Seguramente murió sin darse cuenta... Se llamaba Sardina. No había tenido una vida feliz. Nadie lo había querido, y tampoco él había querido  a nadie. Siempre miraba a la gente con desazón, como diciendo: "¿Qué es lo siguiente que voy a perder?"- Jamás he visto a otro gato con semejante mirada. Pero el caso es que murió. Una vez muerte, ya no iba a perder nada más. Tal vez eso sea lo bueno de morirse"

"No se trata de corrupción. Es el sistema. Así son las grandes inversiones. Desde luego, siempre las ha habido, en mayor o menor medida. Lo único que ha cambiado es que la red del capital ha adquirido un grado de elaboración y un empuje incomparablemente mayores. ...Y todas las cosas y fenómenos que existen quedan prendidos dentro de sus mallas. El capital se sublima en forma de cierto concepto mediante condensación y fragmentación. Llevándolo al extremo, podría decirse que es un acto religioso. La gente venera el dinamismo  del capital. Lo idolatran, lo mitifican. Veneran el precio del terreno en Tokio  y aquello que los resplandencientes Porsche simbolizan. Son los restos de la mitología de este mundo de hoy.
Así es el capitalismo. Nos guste o no, vivimos en esa sociedad. Los criterios del bien y el mal también se han subdividido y se han vuelto más sofisticados  Dentro del bien  hay un bien moderno y  un bien “demodé”.  Dentro del bien moderno lo hay formal, informal, “en la onda” y esnob. También se llevan las combinaciones. Se pueden probar estilos complejos…. En tal mundo, la filosofía se va asemejando cada vez más a las teorías de la administración de un negocio. La filosofía se acerca al dinamismo de la época.
Aunque por entonces yo no lo veía así, antes, en 1969, el mundo todavía era bastante sencillo. En algunos casos, uno podía expresar su descontento arrojándole una piedra a un antidisturbios. Fue una época relativamente buena. Pero ahora, con esta sofisticada filosofía que nos gobierna, ¿quién le lanzaría una piedra a un antidisturbios? ¿Quién se expondría de buen grado a una ducha de gases lacrimógenos? Así es el presente. La red se extiende de punta a punta. Fuera de la red hay otra red. No se puede escapar. Cuando se lanza una piedra, ésta traza una elipse y se vuelve contra uno mismo. “

“No es fácil encontrar cosas buenas de verdad… Lo auténticamente bueno  no abunda. Sucede así con todo. Con los libros, con las películas… Con el Rock pasa igual. Si escuchas la radio durante una hora, encontrarás como mucho una buena canción. El resto no es más que basura producida en serie. Sólo que antes no le daba  tantas vueltas a  nada. Disfrutaba escuchando cualquier cosa. Era joven, tenía todo el tiempo del mundo y estaba enamorado. Cualquier chorrada, cualquier insignificancia, me emocionaba”

“El coche y yo nos compenetramos. Es decir, yo entro en el coche y, como lo aprecio, le transmito buenas vibraciones. De ahí nace esta atmósfera. El coche, por su parte, capta el ambiente. Yo me siento bien, y también el coche se siente a gusto.
-¿Pueden sentirse a gusto las máquinas?
-Claro que sí –dije yo-. No me preguntes por qué, pero las máquinas se sienten bien, y también se cabrean. No tengo una explicación lógica para eso, pero lo sé por experiencia.
…Con las máquinas, el sentimiento se queda en el lugar, no va más allá. Los sentimientos entre las personas son distintos. Cambian continuamente. Si amas a alguien, el amor va cambiando. Se cuestiona, se agita, se desorienta, se hincha, desaparece, se niega, hiere. En muchos casos uno no puede dominarlos. “

“Ella se llamaba Kiki; yo Mei, y la otra Mami. Nombres de cuatro letras, a veces menos…. Pero esas no somos nosotras. No nos conocemos. Mei, Kiki. Nombres sin una vida real. Son cartelitos clavados en el vacío. Nosotras somos sólo una imagen. Seres etéreos. Y cada una respeta la imagen de las demás”

“Todo ser humano alcanza su cúspide, cada uno a su manera. Una vez que ha ascendido, no le queda más remedio que bajar. Nadie sabe dónde está esa cúspide. Uno se pregunta si todavía no la ha alcanzado y, de pronto, ya has cruzado la divisoria. Nadie lo sabe. Unos  la alcanzan a los doce años y luego arrastran una vida insulsa. Otros no paran de ascender toda su vida. Otros aún mueren en la cúspide. Muchos poetas y compositores viven a merced de una furiosa racha de viento, y ascienden a tales alturas que no logran sobrepasar la treintena. Pero otros, como Pablo Picasso, siguen pintando con intensidad cumplidos los ochenta. ¿Y yo?, me pregunté.
La cúspide, pensé. ¿La habré alcanzado ya?... Si miro atrás, me parece que apenas he vivido. Pequeñas vicisitudes. Altibajos. Sólo eso. No he creado nada. He amado y he sido amado, pero ya no queda nada. Un paisaje extrañamente llano y monótono. Es como si caminara dentro de un videojuego…Engullo una línea de puntos dentro de un laberinto. Lo único seguro es que un día tendré que morir.
Es posible que no llegues a ser feliz,  había dicho el hombre carnero.  No tienes más remedio que bailar. Tan bien que deslumbres a todos

“Así es el mundo en el que vivo. Se creen que el lujo  consiste en tener un piso en Minato, un coche de fabricación europea y un Rolex. ¡Menuda estupidez! No tiene sentido. .. la necesidad se crea artificialmente. Es un montaje. Te generan la ilusión de que necesitas lo que nadie necesita. Un espejismo. Es muy sencillo. Basta con bombardearte: hay que vivir en Minato; si te compras un coche, tiene que ser un BMW; y el reloj que sea un Rolex. Se repite el mismo mantra una y otra vez. Y todos lo acaban creyendo: hay que vivir en Minato; si te compras un coche, tiene que ser un BMW; y el reloj que sea un Rolex. Algunos creen  que con esas cosas logran diferenciarse de los demás. Piensan que son diferentes. No se dan cuenta de que, comportándose así, acaban siendo como todos los demás. Les falta imaginación. Todas esas cosas son artificiales. Mera fantasía”

“La gente se muere así, sin más, continuamente. La vida es mucho más frágil de lo que crees. Por lo tanto, debemos tratar a los demás de manera que, a su muerte, no nos queden remordimientos. Con justicia y, a ser posible, honradez. A mí no me cae bien la gente que, sin haber hecho nunca el esfuerzo, cuando alguien muere llora y se arrepiente. No, no los soporto”

(Tomado de la primera edición de Tusquets, 2012)

Imagen: Matisse.- La danza

sábado, 23 de febrero de 2013

Taxi Driver.- Fragmentos del guion



Los días se suceden con monotonía, uno tras otro, ninguno de ellos se diferencia del anterior ni del siguiente, son como eslabones de una larga cadena, hasta que de repente surge el cambio.



La soledad me ha perseguido durante toda mi vida, por todas partes, en los bares, en los coches, en las aceras, en las tiendas, por todas partes, no tengo escapatoria, soy un hombre solitario.



La vi por primera vez cerca de las oficinas de la campaña electoral de Palantine, calle 63 esquina Broadway, llevaba un vestido blanco, era como un ángel aparecido en medio de aquel sucio maremágnum, iba sola, la suciedad no podía alcanzarla a ella. A ella.



Escuchad imbéciles de mierda, aquí hay un hombre que va a cortar por lo sano, un hombre que va a hacer frente a la chusma, a la prostitución, a las drogas, a la podredumbre, a la basura. Un hombre que acabará con todo eso.



   Por la noche salen bichos de todas clases: furcias, macarras, malenates, maricas, lesbianas, drogadictos, traficantes de droga...tipos raros. Algún día llegará una verdadera lluvia que limpiará las calles de esta escoria.


¿Me estás hablando a mí?

viernes, 22 de febrero de 2013

Octave Mirabeau dixit:

Octave Mirabeau - aprox. 1895
 « Los corderos van al matadero. No se dicen nada ni esperan nada. Pero al menos no votan por el matarife que los sacrificará ni por el burgués que se los comerá. Más bestia que las bestias, más cordero que los corderos, el elector designa a su matarife y elige a su burgués. Ha hecho revoluciones para conquistar ese derecho » 

 Ahí queda eso.....

 

 El francés Octave Mirbeau (1848-1927) fue periodista influyente, crítico de arte con don de previsión, panfletario comprometido con la verdad o la justicia, y fue además un novelista de éxito así como un dramaturgo de fama europea que, aún triunfando en todas las grandes escenas, no dejó de seducir, lo que es muy raro, a las vanguardias artísticas y literarias.


Marlene Dietrich y su hija María Riva




En cierta ocasión hablaba la sensacional Marlene Dietrich con su preciosa hija Maria Riva, ambas juntas en la foto, y esta última le dijo:

-Hasta que no cumpla los veinticinco años, mamá, no tengo intenciones de casarme.

Su madre, experta en el arte de encandilar a los hombres mediante los más variados artificios le respondió:

No, hija mía, tú no debes cumplir los veinticinco años hasta que te hayas casado.
Anécdota que expresa muy bien como era el sentir de aquellos años 40 y 50 respecto al matrimonio y su importancia en la vida de una mujer.

jueves, 21 de febrero de 2013

Fragmento de "El laberinto de las aceitunas" - Eduardo Mendoza


EDUARDO MENDOZA (1943/----) España
EL LABERINTO DE LAS ACEITUNAS (1982) - Fragmento.

«-No se me pasa por alto –peroré, pues- que ha sonado la hora fatídica de mirar hacia atrás con la serena lucidez del que sabe que va a caer el telón y que, a poco que remolonee, no tendrá que hacer balance. No diré que dejo este mundo sin pena; entre los muchos sentimientos contradictorios e inoportunos que en mi ánimo luchan con resultados generalmente nefastos no están el estoicismo preclaro ni la elegante resignación. Es triste constatar, al levar anclas, que jamás he poseído las virtudes más excelsas de la hombría: soy egoísta, timorato, mudable y embustero. De mis errores y pecados no he salido ni sabio ni cínico, ni arrepentido ni escarmentado. Dejo mil cosas por hacer y otras mil por conocer, de entre las que citaré, a título de ejemplo, las siguientes: ¿por qué ponen huevos las gallinas?, ¿por qué el pelo de la cabeza y el de la barba, estando tan juntos, son tas distintos?, ¿por qué nunca he conocido a una mujer tartamuda?, ¿por qué los submarinos no tienen ventanas para ver el fondo del mar?, ¿por qué los programas de televisión no son un poco mejores? Ídem creo que la vida podría ser más agradable de lo que es, pero es probable que esté equivocado, o que no sea tan mala, sino sólo una pizca banal. Tonto, indolente y desinformado he llegado a ser lo que soy; tal vez si hubiera sido más cerril habría llegado más lejos. Nadie elige su carácter y sólo Dios sabe quién y cómo juzga nuestros méritos. Si tuviera estudios lo entendería todo. Como soy un asno, todo es un enigma. No sé si me pierdo gran cosa.»

Esta entrada está tomada de la página del escritor José Manuel Pérez Padilla, que os recomiendo sin reservas que visitéis. Os dejo el enlace: http://www.facebook.com/PerezPadilla.Novelas?ref=ts&fref=ts

miércoles, 20 de febrero de 2013

Poema "Callejón del agua" - Carmen Rubio López


CARMEN RUBIO LÓPEZ (España)
CALLEJÓN DEL AGUA (Granada)

I

Fulge la tarde. Se orea.
Hay gatos en la azotea;
zalemas trae el alcor.
Mirto y laurel. La blancura
de la cal se transfigura
en el vidrio de un balcón.

Al zaguán y al callejón,
donde la siesta hace nido,
les va creciendo en la umbría
una fuente de interior,
y tras de la celosía
un sucesivo rumor
le va cambiando la voz
al cañaveral del río.

Se desmaya en las aceras
el eco de una canción.
Por el callejón del agua,
cruje que cruje una enagua
de puntillas que flirtea
con los flecos de un mantón.

Rosales. Los patios mudos.
Pereza sobre el brocal
de un pozo. Suena un reloj.
Siete largas campanadas
contra la plaza. Cendal
de un inmensurable abril.
Goza el aire en el añil
que hace aspavientos de sol.

La tarde ya está al caer
sobre el alcor; oriflama
de la luz que se derrama
por las cancelas. Frescor
de arrayanes. Luna y reja.
Un surtidor que se queja.
Verdinegro fondo. El agua
lleva sonámbula voz.

II

La luz se muere a raudales.
Por el callejón del agua
-rumores de yerbabuena-
alguien desgrana una pena
larga, lo mismo que el mar.

Canela, flor de azahar,
una niña baila sola,
-arabesco, caracola-
¡Ay del mimbre de su talle,
ay, del vuelo de su enagua
como espuma entre las olas!

Albahaca, menta y limón;
del jazmín su trasminar.
Mece el aire los terrados
con ecos de sombra y luna.
Un reloj dice: la una.
Se despereza un brocal.
Se oye, en un patio, una voz.

Por esquinitas de nadie,
el viento su queja calla.
Marcha la noche sin prisa.
¡Romero, yerbaluisa...!
dice el callejón del agua.


El poema es obra de nuestra poetisa y amiga Carmen Rubio López y fue premio "Ciudad de Dueñas" Palencia. ¡Gracias Carmen! 

 El cuadro es obra de Francisco García-Valenzuela B. de C. y en el se puede ver El callejón del Agua, del Albaicín granadino.

Su amor no era sencillo (Microrrelato) - Mario Benedetti



"Los detuvieron por atentado al pudor. Y nadie les creyó cuando el hombre y la mujer trataron de explicarse. En realidad, su amor no era sencillo. Él padecía claustrofobia, y ella, agorafobia. Era sólo por eso que fornicaban en los umbrales"

martes, 19 de febrero de 2013

Joan Blondell: ¡A quien le importa la edad!



En cierta ocasión alguien muy cercano a la actriz Joan Blondell le aconsejaba que con fines publicitarios tomara la precaución de quitarse cinco años de edad. No tuvo dudas en seguir su... consejo, y supongo que no echándole mucha cuenta a eso de los años, se quitó efectivamente un lustro pero de su año de nacimiento, con lo que en muchas guías cinematográficas figuraba como nacida en 1909 en vez de 1914, osea 5 años más vieja. Y es que la que vale….

Joan Blondell era considerada como una rubia sexy y divertida, y desde luego como una actriz fundamental para la Warner Bros en la época anterior al rígido Codigo Hays. Durante los años treinta encarnaría a la cazafortunas de la era de la Depresión, y con sus grandes ojos azules, pelo rubio y carácter ocurrente, se convirtió en una de las favoritas del público. Apareció en más películas de la Warner que cualquier otra actriz, por lo que ella misma se llamaba la bestia de carga de la Warner. La popularidad de sus películas fue de gran rentabilidad para el estudio.


 Blondell fue emparejada con James Cagney en películas tales como "El enemigo público" (1931), y fue, junto a Glenda Farrell, una de las dos cazafortunas (Gold diggers) protagonistas de nueve películas. Durante la Gran Depresión, Blondell fue una de las personas mejor pagadas de los Estados Unidos. Su conmovedora interpretación de "Remember My Forgotten Man" en la película de Busby Berkeley "Gold Diggers of 1933" (1933), la cual co-protagonizaba junto a Dick Powell y Ginger Rogers, se convirtió en el himno por las frustraciones debidas al paro y a las fallidas medidas económicas del Presidente Herbert Hoover. En 1937, protagonizó junto a Errol Flynn The Perfect Specimen, basada en una obra del entonces famoso dramaturgo Lawrence Riley.

 Al final de la década había hecho casi 50 películas, a pesar de haber dejado la Warner en 1939. Siguió trabajando regularmente durante el resto de su vida, siendo bien acogida en sus últimas películas. Fue nominada al Oscar a la mejor actriz de reparto por su papel en The Blue Veil (No estoy sola) (1951). También apareció en A Tree Grows in Brooklyn (Lazos humanos) (1945), Desk Set (Su otra esposa) (1957), y Will Success Spoil Rock Hunter? (Una mujer de cuidado) (1957). Poco antes de su muerte trabajó en dos películas de gran éxito, Grease (1978) y The Champ (Campeón) (1979), junto a Jon Voight y Rick Schroder. Además, John Cassavetes la eligió para el papel de una vieja y cínica actriz de teatro en su película Opening Night (Noche de estreno) (1977). También participó en la serie de la ABC TV Here Come the Brides, acerca de la vida en el Noroeste del Pacífico en el siglo XIX.

Blondell se casó por primera vez en 1932 con el director de fotografía George Barnes (1892 –1953). Tuvieron un niño, Norman S. Powell (que llegó a ser un experto productor, director, y ejecutivo televisivo), y se divorciaron en 1936. Su segundo marido, con quien se casó el 19 de septiembre de 1936, fue el actor, director y cantante Dick Powell; tuvieron una hija, Ellen Powell, que fue peluquera de un estudio. Blondell y Powell se divorciaron el 14 de julio de 1944. Se casó con su tercer marido, el productor Mike Todd, en 1947, divorciándose en 1950. Su matrimonio con Todd fue un desastre emocional y financiero. Falleció en 1979 de leucemia en Santa Mónica, California, a los 73 años de edad.


Terminamos con un video de fotografías de Joan Blondell
 


Fragmento de "La sombra del ciprés es alargada" - Miguel Delibes



“La felicidad o la desdicha era una simple cuestión de elasticidad de nuestra facultad de desasimiento. La vida transcurría en un equilibrio constante entre el toma y el deja. Y lo difícil no era tomar, sino dejar, desasirnos de las cosas que merecen nuestro aprecio. Aquí estribaban las posibilidades de felicidad de cada humano: en que su facultad de desasimiento fuese más o menos elástica, en que el hombre estuviese más o menos aferrado a las cosas materiales. Por ello tal vez el secreto básico estuviese contenido en el hecho de no tomar nunca para no tener que dejar nada. Era un remedio negativo, de renunciación, pero, con certeza, el adecuado a mi calidad humana, desprovista de reservas y de capacidad de sacrificio. Lo cuestionable consistía en saber si el hombre tiene alguna probabilidad de subsistir sin aprehender nada, desasido de todo, desconectado de los seres y las cosas que le rodean; si el individuo es capaz de desarrollar su individualidad propia y primitiva sin necesidad de echar mano de recursos extraños a sí.

La cabeza empezaba a calentárseme restregada por el decurso de los primeros razonamientos. Quise imaginarme a un grano de trigo aislado de los demás granos, sin rozarse con ninguno, dentro de un saco; deseé poder concebir un punto de arena en una playa sin conexión alguna con otros puntos; quise aislar una molécula de agua en el seno de la mar, y no me fue posible. La realidad se me imponía con las armas de la lógica. Nada puede existir en el mundo sin una relación de dependencia, de coordinación o de mando. Todo está incrustado en un orden preestablecido, sometido a leyes fatales o voluntarias, pero que por sí hablan ya de una coordinación y un nexo al menos relativos. Deseé imaginarme a un hombre autónomo, independiente de otros hombres y de las cosas en un grado absoluto. Voló mi imaginación a un peñasco solitario del mar mayor del universo. Allí situé a mi hombre imaginario. Le di por oficio el de torrero del faro. Al momento se me impuso de nuevo, implacable, la fuerza de la realidad. Ese hombre venía de algún punto; naturalmente, de otro hombre. El faro debería arder de noche para evitar el naufragio de otros hombres. Sobre esto el torrero había de atender a sus necesidades ineludibles: comer, vestir, cultivar su espíritu. Ya estaba mi hombre encadenado; sujeto a la ráfaga interminable de la dependencia, de la conexión, de la fatal coordinación a otros hombres y a otras cosas. El hombre absolutamente aislado era inconcebible. En ese equilibrio entre el toma y el deja, no era solución posible el no tomar nada para no tener que dejar nada. La encrucijada del desasimiento, en más o en menos, había de llegar forzosamente para todos.”

La famosa foto que acompaña el texto, tomada el 21 de diciembre de 1989, es obra del fotógrafo francés Jean Guichard (1952) y en ella podemos ver a Théodore Malgorne, encargado del faro de La Jument (Ouessant) en la Bretaña francesa que esperaba, con ansiedad, el rescate en medio de aquella tempestad inusualmente fuerte. Salió del faro a recibir al helicóptero de salvamento y sólo en el último instante se dio cuenta de la tremenda ola que amenazaba con engullirlo. Tuvo el tiempo justo de retroceder y cerrar la puerta tras de sí, salvando la vida y dejando esta fotografía que desde entonces es el símbolo de un oficio perdido.


Esta entrada está tomada de la página del escritor José Manuel Pérez Padilla, que os recomiendo sin reservas que visitéis. Os dejo el enlace: http://www.facebook.com/PerezPadilla.Novelas?ref=ts&fref=ts

Chaparrita la divina

 
 
 
Chaparrita la divina



Tiene rojas las mejillas
la falda por la rodilla
si será por la calor.

 Lleva las uñas pintadas
y las cejas depiladas
y los labios de color.

Me da besos a montones
Ardorosos mordiscones
Que a veces me hacen llorar

Ella a veces también llora
y el llanto la decolora
pero se vuelve a pintar.


La letrilla (es solo un fragmento) pertenece a una de las muchas variantes que se hicieron sobre la canción "Chaparrita la divina" (una canción popular de origen aragones o navarro) que hablaba de las chicas un tanto rebeldes a las modas, demasiado recatadas e imperantes en aquellos años. Fue una cancioncilla muy popular entre las tropas durante la guerra civil.

Es imposible encontrarla por ahí, pero el que sepa la tonada sabrá que es preciosa.

La fotografía es de Bassano y tiene por título "Stockings" - 1929

Para los que tengan interés, ponemos el inicio de esta letrilla:

Chaparrita la divina
La que al templo se encamina
por la mañana a rezar
Y a Dios le pide e implora
Que la lleve en buena hora
A su cielo a descansar


 

lunes, 18 de febrero de 2013

Fragmento de "La muerte en Venecia" - Thomas Mann



THOMAS MANN (1875-1955) - Alemania
LA MUERTE EN VENECIA - (1912) - Fragmento

“Nada hay más extraño ni más delicado que la relación entre personas que solo se conocen de vista, que se encuentran y se observan cada día, a todas horas y, no obstante, se ven obligados, ya sea por convencionalismo social o por capricho propio, a fingir una indiferente extrañeza y a no intercambiar saludo ni palabra alguna. Entre ellas va surgiendo una curiosidad sobreexcitada e inquieta, la histeria resultante de una necesidad de conocimiento y comunicación insatisfecha y anormalmente reprimida, y, sobre todo, una especie de tenso respeto. Pues el hombre ama y respeta al hombre mientras no se halle en condiciones de juzgarlo, y el deseo vehemente es el resultado de un conocimiento imperfecto”

La fotografía es obra de Maynard Owen Williams y en ella vemos a un hombre y una mujer cruzarse en el "Boulevard des Italiens - París". Era el año 1936 y lo que no llegaremos a saber es si el hombre se volvió sobre sus pasos y se decidió a saber algo más de aquella mujer que le robó la mirada.

Max von Sidow y el ajedrez



"La gente tiende a pensar que soy una persona muy religiosa, muy seria y que soy un gran jugador de ajedrez. De hecho, soy una persona muy familiar. También soy bastante reservado. Me encanta mi trabajo cuando lo que hago es interesante y, afortunadamente, la mayoría de las cosas que he hecho lo son. Me gusta la naturaleza y estar al aire libre. En la casa donde veraneo suelo hacer de jardinero. Me gusta viajar. No soy tan serio como piensan y ni siquiera juego al ajedrez. Y lo cierto es que no me conozco demasiado bien a mí mismo"

Así se define el sensacional actor sueco Max von Sidow, siendo patente en sus palabras la marca que dejo sobre su persona el increíble papel de Antonius Block que hizo en "El séptimo sello" (1957 - Ingmar Bergman) y esa partida de ajedrez que jugó con la Muerte, encarnada por Bengt Ekerot. En realidad todas las vidas son como partidas de ajedrez, y todos, buenos o malos jugadores, somos responsables de su desarrollo. En la imagen podemos ver un fotograma de la famosa partida de ajedrez.
 

domingo, 17 de febrero de 2013

El Apoxiomeno de Lisipo (y otras versiones)


El Apoxiomeno es una famosa escultura del escultor griego Lisipo, realizada aproximadamente sobre el año 325 a.C. y de la que se conserva una magnifica copia romana en los Museos Vaticanos. La palabra "Apoxiomeno" según su origen griego podría traducirse por "El raspador".

La estatua, realizada en mármol Pentélico y es algo mayor al tamaño natural pues mide 2,05 metros. Es el retrato ideal de un atleta y magnate de Tesalia que había vivido en el siglo V a. C., y cuyo nombre era Agias. Un descendiente suyo, Dáoco, tetrarca de su país, al realizar en Farsalia un monumento a sus antepasados, encargó esta obra, en bronce, al aún joven artista, y unos años después, en el 337, hizo ejecutar copias en mármol para dedicarlas en Delfos. Para representar al atleta no escoge precisamente un momento triunfal, que era lo habitual, sino que lo plasma en una acción cotidiana, así, lo podemos ver rascándose la cara posterior del antebrazo, para quitar el polvo, el sudor y el aceite que quedaron en su cuerpo tras la práctica deportiva, ayudándose para ello del pequeño instrumento curvo que los romanos llamaban estrígil. La bella anatomía del atleta viene dada por una serie de influencias que tuvo Lisipo: Praxiteles, Escopas y Fidias, los grandes autores clásicos por excelencia, pero haciendo suyas sus propuestas logra un planteamiento nuevo y personal, acorde a sus propios intereses

La escultura fue descubierta por unos obreros en 1849, en el barrio romano del Trastevere, en las ruinas de lo que se creía entonces que eran las termas romanas. Al principio se creyó que era una obra de Policleto, pero en 1950 el arqueólogo alemán August Braun, ya la identificaba como una copia romana de un escultura de bronce atribuida a Lisipo, cuya existenica se conocía únicamente por una mención de Plinio el Viejo en su Historia Natural: «[Lisipo] realizó, tal y como he dicho, la mayor parte de las estatuas, con un arte muy fecundo, y entre ellas, un atleta limpiándose con un estrígil (destringens se)». Para su identificación se basaba por unaparte en la postura de la estatua , y por otra en las observaciones de Plinio sobre el canon lisipeo, más esbelto que el de Policleto.

La estatua, que goza de una gran popularidad desde que se descubrió, fue restaurada por el escultor italiano Pietro Tenerani, que completó los dedos faltantes de la mano derecha, el comienzo, reconstruyó el estrígil desaparecido de la mano izquierda y escondió los genitlaes del atleta tras una hoja de parra, elementos que si bien son aún visibles en muchas fotografías fueron, eliminados con posterioridad, devolviendo a la escultura a su estado original.

La estatua impresiona por su composición, que no es únicamente frontal, como en el Doríforo o el Discóbolo. El brazo derecho del atleta extendido en ángulo recto obliga al espectador, si quiere captar el movimiento, a moverse a los lados, rompiendo así la frontalidad y el hieratismo, mientras que el brazo izquierdo se flexiona, en contra del movimiento de la pierna derecha, logrando con este ritmo zigzageante que la obra cobre vida y creando un movimiento de torsión que el espectador no puede comprender plenamente más que reproduciendo e imitando la postura. Para conseguir tal fin es también empleado el contrapposto («contoneado») de la escultura, así el peso del cuerpo reposa solo sobre la pierna izquierda, mientras que la derecha está ligeramente avanzada y replegada. Por lo tanto, las caderas están orientadas hacia la izquierda, mientras que los hombros se giran en dirección opuesta, siguiendo el movimiento del brazo derecho,

La cabeza sorprende por su reducido tamaño: representa una octava parte del cuerpo, frente a una séptima en el canon de Policleto. Otra novedad es que la cabeza está tratada como un retrato y en el se ha representado el cabello desordenado, la frente está marcada y los ojos hundidos, que dotan a la obra de gran viveza. 
Apoxiomenos de Éfeso

Pero no es el único "Apoxiomeno" ya que esta era una forma de representación habitual en la antigüedad. Así otro Apoxiomeno diferente se descubrió en Éfesoen 1898. La estatua, esta vez en bronce, se conservaba en el Kunsthistorisches Museum de Viena.Con una altura de 1,92 metros, esta copia romana representa un atleta musculado que, al terminar de rascarse el cuerpo limpia el estrígil, lo sostiene con su mano derecha y quita el sudor y el polvo del rascador con el dedo índice y el pulgar de la mano izquierda. La posición de las piernas y el movimiento de torsión están invertidos con respecto al Apoxiomeno del Vaticano. Contrariamente a este, que parece mirar al vacío, el atleta de Éfeso está concentrado en su tarea.



Apoxiomeno de Croacia
 
Otro ejemplar de bronce, el Apoxiomeno de Croacia, fue descubierto en 1996 en el mar Adriático, entre la Isla de Loin y el islote de Veli Orjule y rescatado en 1999, prolongándose su restauración hasta 2005. Es una obra del periodo helenístico que data aproximadamente del siglo I a.C y se encuentra expuesto en el Museo Arqueológico de Zagreb. Su apariencia es similar al Apoxiomeno de Éfeso y de la cabeza que se conserva en el Museo de Arte Kimbell de Fort Worth (Texas)  (Texas). La particularidad del Apoxiomeno de Croacia es la de estar prácticamente completo (le falta el dedo meñique de la mano izquierda), en un estado de conservación excepcional y de estar aún sobre su antiguo plinto.



Detalle del Apoxiomeno de Croacia





Poema "Entre dos cuerpos" - Octavio Paz



OCTAVIO PAZ
DOS CUERPOS

Dos cuerpos frente a frente
son a veces dos olas
y la noche es océano.

Dos cuerpos frente a frente
son a veces dos piedras
y la noche desierto.

Dos cuerpos frente a frente
son a veces raíces
en la noche enlazadas.

Dos cuerpos frente a frente
son a veces navajas
y la noche relámpago.

Dos cuerpos frente a frente
son dos astros que caen
en un cielo vacío.



Este poema nos es propuesto por la amiga Rosario Torres Pons. Gracias Rosario!

Picasso y la responsabilidad de "El Guernica"





Durante  la ocupación de Francia por parte de la Alemania Nazi en la Segunda Guerra Mundial, la Gestapo, además de perseguir a  miles de ciudadanos, tenía la costumbre de visitar por sorpresa  determinadas viviendas para realizar "registros". Picasso, que por entonces ocupaba un apartamento en París, recibió una de esas visitas.
Mientras revisaban su apartamento buscando "no se sabe qué" uno de los oficiales vio colgada en la pared una foto del Guernica. En ese momento se giro hacia el pintor y le preguntó:

“¿Ha hecho usted esto?”.

“No, lo hizo usted”, contestó Picasso.

Carta de Elvis Presley a Richard Nixon




Diciembre 21, 1970

Querido Sr. Presidente:

Primero me gustaría presentarme. Soy Elvis Presley, le admiro y le tengo gran respeto por su trabajo. Hablé con el vicepresidente Agnew en Palm Strings hace tres semanas, y le expresé mi preocupación por nuestro país. La cultura de la droga, los elementos hippies, la SDS, Panteras Negras, etc, no me consideran su enemigo, o un enemigo del establishment, como ellos lo llaman. Yo lo llamo América y me gusta.

Señor, puedo y quiero estar a su disposición para ayudar al país. No tengo ni preocupación ni motivos que no sean otros que ayudar al país. Por ello no quiero que me den ningún título o posición determinada. Podría y desearía ser más útil si fuera hecho un agente federal sin limitaciones, y ayudaría haciéndolo a mi manera a través de mi comunicación con personas de todas las edades. Antes que nada, soy un artista del entretenimiento, pero todo lo que necesito son las credenciales federales. Estoy en este plano con el senador George Murphy y hemos estado discutiendo los problemas a los que se enfrenta nuestro país.

Señor, me alojo en el Hotel Washington, habitaciones 505-506-507. Tengo a dos hombres que trabajan para mí llamados Jerry Schilling y Sonny West. Estoy registrado bajo el nombre de Jon Burrows. Estaré aquí tanto tiempo como sea necesario para obtener las credenciales de agente federal. He hecho un profundo estudio en abuso de drogas y en las técnicas comunistas de lavado de cerebro, y estoy justo en el medio de todo el asunto, donde puedo y quiero hacer lo mejor.

Estoy muy complacido de ayudar mientras esto se mantenga en secreto. Puede ordenar a su personal o a quien sea que me llame a cualquier hora hoy, esta noche, o mañana. Este año, he sido nominado como uno de los Diez Jóvenes Más Destacados de América. Eso será en enero 18 en mi ciudad natal de Memphis, Tennesee. Le estoy enviando una corta autobiografía mía para que pueda entender mejor esta aproximación. Me encantaría encontrarme con usted aunque sólo sea para saludarlo, si no está muy ocupado.

Respetuosamente

Elvis Presley

P.S.: Creo que usted, señor, fue también nominado como uno de los más Destacados Hombres de América. Tengo un regalo personal para usted, que me gustaría entregarle y que aceptase, o lo guardaré hasta que pueda recogerlo.



Miguel de Unamuno.- Niebla




" Mientras iba así hablando consigo mismo cruzó con Eugenia sin advertir siquiera el resplandor de sus ojos. La niebla espiritual era demasiado densa. Pero Eugenia, por su parte, sí se fijó en él, diciéndose: "¿Quién será este joven?, ¡no tiene mal porte y parece bien acomodado!" Y es que, sin darse clara cuenta de ello, adivinó a uno que por la mañana la había seguido. Las mujeres saben siempre cuándo se las mira, aun sin verlas, y cuándo se las ve sin mirarlas.
Y siguieron los dos, Augusto y Eugenia, en direcciones contrarias, cortando con sus almas la enmarañada telaraña espiritual de la calle. Porque la calle forma un tejido en que se entrecruzan miradas de deseo, de envidia, de desdén, de compasión, de amor, de odio, viejas palabras cuyo espíritu quedó cristalizado, pensamientos, anhelos, toda una tela misteriosa que envuelve las almas de los que pasan.
(...)
El amor precede al conocimiento, y este mata a aquel. Nihil volitum quin praecognitum, me enseñó el padre Zaramillo, pero yo he llegado a la conclusión contraria y es que nihil cognitum quin praevolitum. Conocer es perdonar, dicen. No, perdonar es conocer. Primero el amor, el conocimiento después. Pero ¿cómo no vi que me daba mate al descubierto? Y para amar algo, ¿qué basta? ¡Vislumbrarlo! El vislumbre; he aquí la intuición amorosa, el vislumbre en la niebla. Luego viene el precisarse, la visión perfecta, el resolverse la niebla en gotas de agua o en granizo, o en nieve, o en piedra. La ciencia es una pedrea. ¡No, no, niebla, niebla! ¡Quién fuera águila para pasearse por los senos de las nubes! Y ver al sol a través de ellas, como lumbre nebulosa también. "


Imagen: Cartier-Bresson

sábado, 16 de febrero de 2013

Voltaire y la religión


En cierta ocasión paseaba François Marie Arouet, famoso filósofo y escritor francés por todos conocidos como Voltaire (1694-1778) , junto a un amigo por las calles de Paris, cuando de forma inesperada se encontraron con una procesión que iba encabezada por un Cristo crucificado. Para sorpresa de su amigo, Voltaire se quitó el sombrero que llevaba en señal de respecto a la imagen.

-Pensaba que erais un incrédulo en todo lo que a la religión se refiere - le dijo su amigo

- Y lo soy -apostilló el agudo Voltaire- Aunque Cristo y yo nos saludamos, no nos hablamos.

Fragmento de "El perfume" - Patrick Süskind



"De la pared sobresalía un tejadillo de madera inclinado y debajo de él, sobre una mesa, parpadeaba una vela. Una muchacha se hallaba sentada ante esta mesa, limpiando ciruelas amarillas. Las cogía de una cesta que tenía a su izquierda, las despezonaba y deshuesaba con un cuchillo y las dejaba caer en un cubo. Debía tener trece o catorce años. Grenouille se detuvo. Supo inmediatamente de dónde procedía la fragancia que había seguido durante más de media milla desde la otra margen del río: no de este patio sucio ni de las ciruelas amarillas. Procedía de la muchacha.

Por un momento se sintió tan confuso que creyó realmente no haber visto nunca en su vida nada tan hermoso como esta muchacha. Sólo veía su silueta desde atrás, a contraluz de la vela. Pensó, naturalmente, que nunca había olido nada tan hermoso. Sin embargo, como conocía los olores humanos, muchos miles de ellos, olores de hombres, mujeres y niños, no quería creer que una fragancia tan exquisita pudiera emanar de un ser humano. Casi siempre los seres humanos tenían un olor insignificante o detestable. El de los niños era insulso, el de los hombres consistía en orina, sudor fuerte y queso, el de las mujeres, en grasa rancia y pescado podrido. Todos sus olores carecían de interés y eran repugnantes... y por ello ahora ocurrió que Grenouille, por primera vez en su vida, desconfió de su nariz y tuvo que acudir a la ayuda visual para creer lo que olía. La confusión de sus sentidos no duró mucho; en realidad, necesitó sólo un momento para cerciorarse ópticamente y entregarse de nuevo, sin reservas, a las percepciones de su sentido del olfato. Ahora "olía" que ella era un ser humano, olía el sudor de sus axilas, la grasa de sus cabellos, el olor a pescado de su sexo, y lo olía con el mayor placer. Su sudor era tan fresco como la brisa marina, el sebo de sus cabellos, tan dulce como el aceite de nuez, su sexo olía como un ramo de nenúfares, su piel, como la flor de albaricoque... y la combinación de estos elementos producía un perfume tan rico, tan equilibrado, tan fascinante, que todo cuanto Grenouille había olido hasta entonces en perfumes, todos los edificios odoríferos que había creado en su imaginación, se le antojaron de repente una mera insensatez. Centenares de miles de fragancias parecieron perder todo su valor ante esta fragancia determinada. Se trataba del principio supremo, del modelo según el cual debía clasificar todos los demás. Era la belleza pura.

Grenouille vio con claridad que su vida ya no tenía sentido sin la posesión de esta fragancia. Debía conocerla con todas sus particularidades, hasta el más íntimo y sutil de sus pormenores; el simple recuerdo de su complejidad no era suficiente para él. Quería grabar el apoteósico perfume como con un troquel en la negrura confusa de su alma, investigarlo exhaustivamente y en lo sucesivo sólo pensar, vivir y oler de acuerdo con las estructuras internas de esta fórmula mágica.

Se fue acercando despacio a la muchacha, aproximándose más y más hasta que estuvo bajo el tejadillo, a un paso detrás de ella. La muchacha no le oyó.

Tenía cabellos rojizos y llevaba un vestido gris sin mangas. Sus brazos eran muy blancos y las manos amarillas por el jugo de las ciruelas partidas. Grenouille se inclinó sobre ella y aspiró su fragancia, ahora totalmente desprovista de mezclas, tal como emanaba de su nuca, de sus cabellos y del escote y se dejó invadir por ella como por una ligera brisa. Jamás había sentido un bienestar semejante. En cambio, la muchacha sintió frío.

No veía a Grenouille, pero experimentó cierta inquietud y un singular estremecimiento, como sorprendida de repente por el viejo temor ya olvidado. Le pareció sentir una corriente fría en la nuca, como si alguien hubiera abierto la puerta de un sótano inmenso y helado. Dejó el cuchillo, se llevó los brazos al pecho y se volvió.

El susto de verle la dejó pasmada, por lo que él dispuso de mucho tiempo para rodearle el cuello con las manos. La muchacha no intentó gritar, no se movió, no hizo ningún gesto de rechazo y él, por su parte, no la miró. No vio su bonito rostro salpicado de pecas, los labios rojos, los grandes ojos verdes y centelleantes, porque mantuvo bien cerrados los propios mientras la estrangulaba, dominado por una única preocupación: no perderse absolutamente nada de su fragancia.

Cuando estuvo muerta, la tendió en el suelo entre los huesos de ciruela, le desgarró el vestido y la fragancia se convirtió en torrente que le inundó con su aroma. Apretó la cara contra su piel y la pasó, con las ventanas de la nariz esponjadas, por su vientre, pecho, garganta, rostro, cabellos y otra vez por el vientre hasta el sexo, los muslos y las blancas pantorrillas. La olfateó desde la cabeza hasta la punta de los pies, recogiendo los últimos restos de su fragancia en la barbilla, en el ombligo y en el hueco del codo.

Cuando la hubo olido hasta marchitarla por completo, permaneció todavía un rato a su lado en cuclillas para sobreponerse, porque estaba saturado de ella. No quería derramar nada de su perfume y ante todo tenía que dejar bien cerrados los mamparos de su interior. Después se levantó y apagó la vela de un soplo."
 
Esta entrada está tomada de la página del escritor José Manuel Pérez Padilla, que os recomiendo sin reservas que visitéis. Os dejo el enlace: http://www.facebook.com/PerezPadilla.Novelas?ref=ts&fref=ts

Sándor Marai: El último encuentro




“Envejecemos así, por partes. Más tarde, de repente, empieza a envejecer el alma: porque por muy viejo y decrépito que sea ya tu cuerpo, tu alma sigue rebosante de deseos y de recuerdos, busca y se exalta, desea el placer. Cuando se acaba el deseo de placer, ya solo quedan los recuerdos, las vanidades, y entonce sí que envejece uno, fatal y definitivamente. Un día te despiertas y te frotas los ojos, y ya no sabes para qué te has despertado”.

" Uno acepta el mundo, poco a poco, y muere. Comprende la maravilla y la razón de las acciones humanas. El lenguaje simbólico del inconsciente... porque las personas se comunican por símbolos, ¿te has dado cuenta?, como si hablaran un idioma extraño, chino o algo así, cuando hablan de cosas importantes, como si hablaran un idioma que luego hay que traducir al idioma de la realidad. No saben nada de sí mismas. Sólo hablan de sus deseos, y tratan desesperada e inconscientemente de esconder, de disimular. La vida se vuelve casi interesante cuando ya has aprendido las mentiras de los demás, y empiezas a disfrutar observándolos, viendo que siempre dicen otra cosa de lo que piensan, de lo que quieren en verdad... Sí, un día llega la aceptación de la verdad, y eso significa la vejez y la muerte. Pero entonces tampoco esto duele ya. Krisztina me engañó, ¡Qué frase más estúpida!... Y me engañó precisamente contigo, ¡qué rebeldía más miserable! Sí, es así, no me mires tan sorprendido: de verdad me da lástima. Más tarde, cuando me enteré de muchas cosas y lo comprendí y lo acepté todo (porque el tiempo trajo a la isla de mi soledad algunos restos, algunas señales significativas de aquel naufragio), empecé a sentir piedad al mirar al pasado, y al veros a vosotros dos, rebeldes miserables, mi esposa y mi amigo, dos personas que se rebelaban contra mí, atemorizadas y con remordimientos, consumidas por la pasión, que habían sellado un pacto de vida o muerte contra mí. "

“Exigir fidelidad ¿no sería acaso un grado extremo de la egolatría, del egoísmo y de la vanidad, como la mayoría de las cosas y los deseos de los seres humanos? Cuando exigimos a alguien fidelidad, ¿es acaso nuestro propósito que la otra persona sea feliz? Y si la otra persona no es feliz en la sutil esclavitud de la fidelidad, ¿amamos a la persona a la que se la exigimos? Y si no amamos a esa persona ni la hacemos feliz, ¿tenemos derecho a exigirle fidelidad y sacrificio”.

«La mansión lo comprendía todo, como una enorme tumba de piedra tallada donde se desmoronan los restos de varias generaciones y se deshacen las vestimentas de seda gris y paño negro de las mujeres y de los hombres de antaño. Comprendía también el silencio, como si éste fuera un preso fervoroso y creyente que se va muriendo poco a poco en el fondo del calabozo, dejándose crecer una larga barba sobre sus trapos y harapos, recostado en un montón de paja podrida».

«Tú también te detienes en medio de los arbustos, te paralizas, tú también, el cazador. Sientes en tus manos un temblor ancestral, tan antiguo como el hombre mismo, la disposición para matar, la atracción cargada de prohibiciones, la pasión más fuerte, un impulso que no es ni bueno ni malo, el impulso secreto, el más poderoso de todos: mas fuerte que el otro, más hábil, ser un maestro, no fallar. Es lo que siente el leopardo cuando se prepara para saltar, la serpiente cuando se yergue entre las rocas, el cóndor cuando desciende de las alturas, y el hombre cuando contempla su presa».

Imágenes: Desayuno sobre la hierba (E. Manet)

viernes, 15 de febrero de 2013

Will Rogers y la "Venus de Milo"

 
 
Will Rogers (1879-1935) fue un famosísimo humorista, comentarista y actor estadounidense de los inicios del siglo pasado. Hubo un momento en el que llegó a ser la estrella mejor pagada de Hollywood y después de participar en más de 70 películas era un personaje adorado por el público. Hoy casi nadie se acuerda de él pero tiene una simpática anécdota:

En cierta ocasión en que este personaje pasaba por Paris tuvo la ocurrencia de comprar una postal de la famosa escultura conocida como "La Venus de Milo" y la envió a su nieto con el siguiente texto:

"Esto es lo que te pasará si no dejas de comerte las uñas".


Aunque Rogers disfrutaba actuando en el cine, sus interpretaciones en el cine mudo adolecían de las restricciones obvias del medio, pues él había ganado su fama gracias a los comentarios que hacía en sus actuaciones en los teatros. Compensó en cierto modo el problema escribiendo muchos de los intertítulos que aparecían en sus filmes.

Entre 1929 y 1935, Rogers fue la estrella de Fox Film (ahora 20th Century Fox). Lejos de ser un intérprete de serie B, Rogers actuó en 21 largometrajes junto a actores destacados, como Boris Karloff, Myrna Loy, Joel McCrea, Ray Milland, Maureen O'Sullivan o Mickey Rooney y fue dirigido tres veces por John Ford.

Con el público cada vez más familiarizado con su voz, fue capaz de interpretarse a sí mismo, sin maquillaje normal, en cada film, trabajando espontáneamente y haciendo sus familiares comentarios sobre la política del momento. El limpio tono moral de sus filmes hizo que en algunas escuelas se hicieran proyecciones especiales de sus producciones.

Falleció en un accidente aéreo en 1935.

Palabra de Cine - El primer caballero - 1995





"Un hombre que no teme a nada, es un hombre que no ama nada, y si tu no amas nada, ¿qué alegría hay en la vida?" (Arturo a Lancelot)

"Yo acepto lo malo y lo bueno juntos, no puedo amar a la gente a trozos." (Arturo a Lancelot)

"No voy a besar a una mujer tan bella... Sólo tengo un corazón para perder". (Lancelot a Ginebra)

"Lancelot: Decidle al rey que siempre recordaré que vio lo mejor de mí.
Ginebra: ¿Y qué me digo a mí misma?
Lancelot: Que una vez hubo un hombre que os amó demasiado para cambiaros."


El guión de "El primer caballero" (First Knight - 1995 - EEUU) dirigida por Jerry Zucker para la Columbia Pictures, no deja de ser un triple salto mortal con tirabuzón sobre el relato original de la leyenda artúrica. No hay un solo ingrediente de la historia que no esté modificado convenientemente para elaborar este almibarado sucedáneo romántico. Nada es demasiado convincente y sin embargo se puede echar bien el ratito viéndola siempre que uno sea consciente del poco calibre de la película. Julia Ormond como Ginebra está preciosa, Sean Connery perfecto como siempre en su rol de Arturo y Richard Gere resultón aunque algo patosillo como Lancelot, un papel al que se le exige momentos de acción que terminan resultando carentes de fuerza. En cualquier caso tiene dos o tres frases sensacionales y esas son las que han motivado esta entrada.

jueves, 14 de febrero de 2013

Jorge Luis Borges.- El enamorado



Lunas, marfiles, instrumentos, rosas,
lámparas y la línea de Durero,
las nueve cifras y el cambiante cero,
debo fingir que existen esas cosas.

Debo fingir que en el pasado fueron
Persépolis y Roma y que una arena
sutil midió la suerte de la almena
que los siglos de hierro deshicieron.

Debo fingir las armas y la pira
de la epopeya y los pesados mares
que roen de la tierra los pilares.

Debo fingir que hay otros. Es mentira.
Sólo tú eres. Tú, mi desventura
y mi ventura, inagotable y pura.



Imagen: escultura en bronce de Emil Alzamora

Henry Miller por él mismo



"Los libros que leía, la música que escuchaba me aseguraban que había otros hombres en el mundo como yo." (Trópico de capricornio)
 
"Todos los que me rodeaban era unos fracasados, sobre todo los que habían tenido éxito."

"Si te ríes cuando los otros ríen y lloras cuando los otros lloran, tienes que prepararte para morir como ellos mueren y vivir como ellos viven." (Trópico de capricornio)
"Si tu llamas experiencias a tus dificultades y recuerdas que cada experiencia te ayuda a madurar, vas a crecer vigoroso y feliz, no importa cuán adversas parezcan las circunstancias."

"Para ser un buen escritor primero tienes que destruir todo lo que te rodea. Trópico de capricornio"

"La mayor parte de la escritura se hace lejos de la máquina de escribir."

"Se puede esperar toda la vida por un momento así. La mujer que esperabas conocer está ahora frente a ti. Y lo más extraño es que nunca antes te habías dado cuenta de que habías soñado con ella." (Tròpico de capricornio)

"Si nos volvemos hacia una realidad más grande, es una mujer quien nos tendrá que enseñar el camino.

"La hegemonía del macho ha llegado a su fin. Ha perdido contacto con la tierra."

"Cada momento es de oro para los que lo saben ver como tal."

"Después de haber echado una carta, subía al piso de arriba y me tumbaba junto a mi mujer y, con los ojos bien abiertos fijaba la vista en la oscuridad, como intentando leer mi futuro. Me decía una y otra vez que, si un hombre, un hombre sincero y desesperado como yo, ama a una mujer con todo su corazón, si es capaz de cortarse las orejas y enviárselas por correo, si es capaz de sacarse la sangre del corazón y volcarla en el papel, saturar a esa mujer con su necesidad y anhelo, asediarla eternamente, no puede ser que ella lo rechace. El hombre más feo, más débil, el hombre más indigno ha de triunfar por fuerza, si está dispuesto a dar hasta la última gota de su sangre. Ninguna mujer puede rechazar el don del amor absoluto"

"La vida de la infancia es un universo ilimitado, y la vida que sigue, la del adulto, un dominio que disminuye constantemente." Trópico de capricornio

"Ahora comemos para llenar el vientre, pero tenemos el corazón frío y vacío." Trópico de capricornio

"Al ampliar el campo del conocimiento no hacemos sino aumentar el horizonte de la ignorancia."

"Imagínate a un hombre desperdiciando su vida defendiendo o condenando a otros. La justicia es un asunto de dementes." Nexus

"Cada guerra es una destrucción del espíritu humano."

"Cuando todo vuelva a retirarse a la matriz del tiempo, reinará el caos de nuevo, y el caos es la partitura en la que está escrita la realidad."

"Detrás de la palabra está el caos. Cada palabra es una valla, una barra, pero no hay ni habrá jamás suficientes barras para formar la reja."

"El arte no enseña nada más que el significado de la vida."

"El auténtico líder no tiene que liderar, simplemente está satisfecho con señalar el camino."

"El sexo es una de las nueve razones para la reencarnación... las otras ocho no son importantes."

"Hay que darle un sentido a la vida por el hecho mismo de que la vida carece de sentido."

"Ser humano es algo pobre, lastimoso, miserable, limitado por los sentidos, restringido por receptores morales y códigos, definido por trivialidades e istmos." Trópico de cáncer

"Amo todo lo que fluye, todo lo que contiene el tiempo y el porvenir."Trópico de cáncer

"La Biblia contiene seis admoniciones para los homosexuales y sesenta y dos para los heterosexuales. Esto no significa que Dios no ame a los heterosexuales. Es sólo que necesitan una mayor supervisión."

"Pasarle las manos por el culo era suficiente para hacerme olvidar todos mis problemas y también a Nietzsche, a Stirner y Bakunin" Nexus

"La imaginación es la voz del atrevimiento."

"La monogamia es como estar obligado a comer patatas fritas todos los días."

"La música es un maravilloso opio si no te la tomas demasiado en serio."

"La tarea del artista es la de derrocar los valores existentes, convertir el caos que le rodea en un orden propio." Trópico de Cancer

"Mi única duda es saber si Estados Unidos acabará con el mundo o si el mundo va a acabar con Estados Unidos."

"Ningún hombre pondría palabra por escrito si tuviera el valor de vivir lo que cree."

"Escribir para el público no me interesa lo más mínimo. Lo que me gustaría es escribir para locos… o para los ángeles." Nexus

"No tengo dinero, ni recursos, ni esperanzas. Soy el hombre más feliz del mundo."

"Si Dios no es amor no vale la pena que exista."

"Todos los días matamos nuestras mejores pasiones"

"Ya sé que soy un soñador, pero un soñador activo. No es lo mismo" Nexus

"Ese era el castigo por vivir solo, trabajar solo, nunca encontrar a un espíritu afín, nunca acercarme al margen de aquel círculo interior y secreto donde podría sacar a la luz todas aquellas dudas y conflictos que me destrozaron, compartirlo, discutirlos, analizarlos y , si no resolverlos, al menos divulgarlos." Nexus

"Una vez que has entregado el espíritu, todo se sigue con absoluta certeza, aun en medio del caos"

"Vivir sus deseos, agotarlos en la vida, es el destino de toda existencia."

"Quien por un amor muy grande (lo que finalmente es una locura) muere, renace para ya no conocer ni amor ni odio, sólo para gozar"

"Estabamos conjugando como locos el verbo amar"

"Mira, no existe en el mundo cosa por la que valga la pena luchar, salvo la paz espiritual. Cuanto más triunfas en este mundo, más te derrotas. Jesús tenía razón. Hay que vencer al mundo." Nexus

"El objeto de la disciplina es fomentar la libertad".

 
Henry Valentine Miller (Nueva York, 26 de diciembre de 1891 - Los Ángeles, California, 7 de junio de 1980), novelista estadounidense. Su obra se compone de novelas semiautobiográficas, en las que el tono crudo, sensual y sin tapujos suscitó una serie de controversias en el seno de un Estados Unidos puritano que Miller quiso estigmatizar denunciando la hipocresía moral de la sociedad norteamericana, criticando de paso el devenir de la existencia humana, desnudando su cinismo y múltiples contradicciones. Censurado por su estilo y contenido provocativo y rebelde en relación a la creación literaria de su época, sus obras influyeron notablemente en la llamada Generación Beat. Entre sus libros más destacados se encuentran: Trópico de Cáncer, Trópico de Capricornio, Sexus, Plexus, Nexus y El Coloso Marussi.

martes, 12 de febrero de 2013

Raymond Carver.- Miedo





" Miedo de ver una patrulla policial detenerse frente a la casa. 
Miedo de quedarme dormido durante la noche. 
Miedo de no poder dormir. 
Miedo de que el pasado regrese. 
Miedo de que el presente tome vuelo. 
Miedo del teléfono que suena en el silencio de la noche muerta. 
Miedo a las tormentas eléctricas. 
Miedo de la mujer de servicio que tiene una cicatriz en la mejilla. 
Miedo a los perros aunque me digan que no muerden. 
¡Miedo a la ansiedad! 
Miedo a tener que identificar el cuerpo de un amigo muerto. 
Miedo de quedarme sin dinero. 
Miedo de tener mucho, aunque sea difícil de creer. 
Miedo a los perfiles psicológicos. 
Miedo a llegar tarde y de llegar antes que cualquiera. 
Miedo a ver la escritura de mis hijos en la cubierta de un sobre. 
Miedo a verlos morir antes que yo, y me sienta culpable. 
Miedo a tener que vivir con mi madre durante su vejez, y la mía. 
Miedo a la confusión. 
Miedo a que este día termine con una nota triste. 
Miedo a despertarme y ver que te has ido. 
Miedo a no amar y miedo a no amar demasiado. 
Miedo a que lo que ame sea letal para aquellos que amo. 
Miedo a la muerte. 
Miedo a vivir demasiado tiempo. 
Miedo a la muerte. 
Ya dije eso. "


Imagen: Edvard Munch.- el grito

Si la cosa funciona (Woody Allen, 2009).- Fragmentos del guion




¿Por qué querríais leer mi historia? ¿Nos conocemos? ¿Nos caemos bien? Os adelantaré algo ¿vale?

No soy un tío agradable, el encanto nunca ha sido una prioridad para mí. ¿Y qué queréis que os diga? Esta no es la historia caramelo del año. Si eres uno de esos que necesitan sentirse bien, ve a que te hagan un masaje en los pies. ¿Y qué demonios significa todo? Nada… cero… niente…

Nada conduce a nada y aún así no faltan idiotas que balbucean. Yo no, yo tengo visión. Hablo de ti, de tus amigos, de tus colegas, de tus periódicos, de la tele. A todo el mundo le encanta hablar lleno de desinformación de moralidad, ciencia, religión, política, deportes, amor, tus inversiones, tus hijos, tu salud. ¡Caray!, si tengo que comer nueve raciones de fruta y verdura al día para vivir no quiero vivir, odio la dichosa fruta y verdura, y tus omega 3, y la cinta de correr, y el cardiograma, y la mamografía y el sonograma pélvico y ¡Oh Dios mío!, la colonoscopia. Y con todo ello sigue llegando el día en que te meten en una caja y adelanta la próxima generación de idiotas que también te dirán todo sobre la vida y te definirán lo que es apropiado.

Veréis, mi padre se suicidó porque los periódicos de la mañana le deprimieron, pero ¿qué iba a hacer?, con el horror y la corrupción y la ignorancia y la pobreza y el genocidio y el sida y el calentamiento global y el terrorismo y los obsesos de los valores familiares y los locos de las armas. ¡Horror! , dijo Crusoe en el corazón de las tinieblas ¡Horror! Por suerte a Crusoe no le llevaban el Times a la selva. Ahí sí que habría visto el horror.

¿Pero qué vas a hacer? Lees sobre una masacre en Afganistán, un autobús escolar que explota y dices ¡Dios mío! ¡Qué horror!, y luego, luego pasas la página mientras terminas tus huevos de cultivo ecológico. ¿Y qué le vas a hacer?

Es sobrecogedor. Yo también intenté suicidarme, está claro que no salió bien. ¿Pero por qué vas a querer leer esto? ¡Caray!, ya tenéis vuestros problemas, seguro que estáis obsesionados con un montón de tristes esperanzas y sueños, vuestras vidas amorosas previsiblemente insatisfechas. Os han fallado unos negocios. Ojalá hubiera comprado esas acciones…

Ojalá, ojalá hubiera comprado esa casa hace años. Ojalá le hubiera tirado los tejos a esa mujer. Ojalá esto, ojalá lo otro. ¿Sabéis qué? Dejadme en paz con vuestro pudo y debió ser. Como decía siempre mi padre, “si mi abuela tuviera ruedas sería una bicicleta” Mi madre no tenía ruedas, tenía varices. Pero esa mujer dio a luz una mente brillante.

Me propusieron para el premio Nobel de Física, no me lo dieron. Pero bueno… todo es política, como todos los falsos honores.

A propósito, no creáis que estoy amargado por culpa de mis contratiempos personales, por los principios de una civilización bárbara sin sentido…


Walt Disney y el sexo de sus creaciones


 
"El equipo de activos dibujantes de Walt Disney en una ocasión decidió hacer un regalo adecuado a su jefe para celebrar su 35 cumpleaños, que consistió en una historieta especial sobre Mickey y su novia, Minnie, tan especial que habría indignado a América si se hubiese exhibido en público, pues esta versión, claramente para adultos, del icono de los dibujos animados, presentaba a Minnie cediendo a las exigencias sexuales de Mickey. Walt Disney vio la película, aplaudió, alabó a su inteligente equipo y preguntó quiénes habían sido en concreto los responsables de tan magnífica obra. Naturalmente, les faltó tiempo para levantar la mano. «Están ustedes despedidos», les ladró Walt."

Según se podía leer en el trabajo de Glenis Roberts para el periódico Daily Mail de Londres y despues reproducido por el diario "El mundo" el 5/12/2001.

Akira Kurosawa: El emperador del cine y los críticos



Y no es un título rimbombante con el que queramos empezar esta entrada, es que aparte de merecido era ese el calificativo con el que era conocido: "El emperador del cine". Su talento y su influencia son tales que se ven rastros suyos por la filmografía de muchos directores, desde "Los siete magníficos" pasando "Cuatro confesiones", torciendo a la derecha en "Por un puñado de dólares" y llegando hasta "La guerra de las Galaxias" por citar solo algunas de las obras que beben de las ideas de este genial director japonés.

Su obra era difícilmente encuadrable y para los críticos nipones era el director japonés más occidental, y puede que esto tenga algo de verdad cuando se repara en muchas de las influencias literarias que se pueden encontrar en sus obras, así algunas de sus películas son adaptaciones de obras de William Shakespeare como "Ran" que está basado en El rey Lear, "Trono de sangre" en Macbeth, mientras que "Warai yatsu hodo yoku nemuru", (Los canallas duermen en paz) tiene ciertos paralelismos con Hamlet, aunque no está claro que se base en ella.

Pero no se paró en Shakespeare y también dirigió adaptaciones de obras literarias rusas, incluyendo El Idiota de Fiodor Dostoievski o "Donzoko" (Los bajos fondos) de Máximo Gorki. Ikiru (Vivir) trata hasta cierto punto las mismas cuestiones que el cuento de León Tolstoi La muerte de Iván Ilich, e incluso algunos de los hilos argumentales de "Barbarroja" pueden encontrarse en Humillados y Ofendidos de Fiodor Dostoievski.

Y siguiendo con las influencias occidentales vemos que "Tengoku to jigoku" (El infierno del odio) toma ideas de la obra King's Ransom del escritor policíaco estadounidense Ed McBain, "Yojimbo" (El mercenario) guarda similitudes con "Cosecha Roja" de Dashiell Hammett. "El perro rabioso" se inspira en las novelas de detectives del belga Georges Simenon y hasta el germen de "Los siete samuráis" se encuentra en la tragedia clásica griega de Esquilo Los siete contra Tebas.

Y entonces vemos que esa consideración de Kurosawa como el más occidental de los directores nipones no es baladí, y pasamos a leer seguidamente que para la critica occidental era el más japonés de los directores nipones, algo que era debido a la profunda influencia en su cine de la cultura de su país, sobre todo del teatro Kabuki y Noh, y del género Jidaigeki del cine japonés.

El caso es que este inclasificable director, vivía para el cine, estaba siempre volcado en encontrar nuevas ideas y tras conseguir un éxito arrollador con "Rashomon" en 1950, seguido de maravillas como "Vivir" (1952), "Los siete samuráis" 1954, "Trono de sangre" 1957, "Yojimbo" 1961 o "El infierno del odio" en 1963, la crítica, desde sus maravillosos despachos, consideró que la esplendorosa "Barbarroja" (1965) (una de mis películas favoritas) no estaba a la altura, resultando todavía más despiadas las criticas en su siguiente obra "Dodes ka den" (1970).

Este rechazo fue un durísimo golpe para Kurosawa, que quedo sumido en una profunda depresión, máxime cuando a raíz de todas esas críticas se encontró con las puertas cerradas para futuros proyectos, no encontrando en su país productores que le respaldaran. Kurosawa sentía que de ninguna manera podía permitir que los críticos destrozasen tan a la ligera toda una vida dedicada al cine, y en este trance decide suicidarse y haciendo uso de una cuchilla de afeitar se hace numerosos cortes en el cuello y la garganta, no logrando su propósito por la rápida intervención de una asistenta que tras descubrirlo aviso al resto de la familia y le vendaron de urgencia las heridas antes de que se desangrase.

Fue por esta época, no sé si antes o después cuando Kurosawa le dijo a su sobrino: "Un hombre que se suicida siempre tiene una razón que llevarse a la tumba, así que no trates de descubrirla"

Y fue una verdadera suerte que no lograra su mortal propósito, porque una vez recuperado física y anímicamente la financiación llegó, no de su país que le había dado la espalda, sino de Rusia, gracias a lo cual pudo hacer la sensacional "Dersu Uzala" con la que logró premios tan dispares en aquella época como el gran premio del Festival de Moscú y el Oscar a la mejor película extranjera en 1975. Posteriormente llegaría el apoyo de sus admiradores George Lucas y Coppola que le ayudan a financiar "Kagemusha", a la que seguirían la sensacional "Ran" y la colorida "Los sueños de Akira Kurosawa" esta vez con la ayuda de Spielberg y George Lucas…