viernes, 30 de noviembre de 2012

Fragmento de "Por quién doblan las campanas" - Ernest Hemingway

Ernest Hemingway junto a tropas republicanas en el Frente de Aragón - Imagen de Robert Capa

“—Creo que es así —asintió Anselmo—. Lo ha dicho usted de una forma tan clara, que creo que tiene que ser así. Pero, con Dios o sin Dios, creo que matar es un pecado. Quitar la vida a alguien es un pecado muy grave, a mi parecer. Lo haré, si es necesario, pero no soy de la clase de Pablo.
 
—Para ganar la guerra tenemos que matar a nuestros enemigos. Ha sido siempre así.

—Ya. En la guerra tenemos que matar. Pero yo tengo ideas muy raras —dijo Anselmo.

Iban ahora el uno junto al otro, entre las sombras, y el viejo hablaba en voz baja, volviendo algunas veces la cabeza hacia Jordan, según trepaba.

—No quisiera matar ni a un obispo. No quisiera matar a un propietario, por grande que fuese. Me gustaría ponerlos a trabajar, día tras día, como hemos trabajado nosotros en el campo, como hemos trabajado nosotros en las montañas, haciendo leña, todo el resto de la vida. Así sabrían lo que es bueno. Les haría que durmieran donde hemos dormido nosotros, que comieran lo que hemos comido nosotros. Pero, sobre todo, haría que trabajasen. Así aprenderían.
—Y vivirían para volver a esclavizarte.

—Matar no sirve para nada —insistió Anselmo—. No puedes acabar con ellos, porque su simiente vuelve a crecer con más vigor. Tampoco sirve para nada meterlos en la cárcel. Sólo sirve para crear más odios. Es mejor enseñarlos.

—Pero tú has matado.

—Sí —dijo Anselmo—: he matado varias veces y volveré a hacerlo. Pero no por gusto, y siempre me parecerá un pecado.”

"Por quién doblan las campanas", en inglés "For Whom the Bell Tolls", es una novela publicada en 1940, cuyo autor, Ernest Hemingway, participó en la Guerra Civil Española como corresponsal, pudiendo ver los acontecimientos que se sucedieron durante la contienda. El título procede de la "Meditación XVII" de "Devotions Upon Emergent Occasions" (1624), obra perteneciente al poeta inglés John Donne (1572- 1631):

"Nadie es una isla, completo en sí mismo; cada hombre es un pedazo de continente, una parte de la tierra.; si el mar se lleva una porción de tierra, toda Europa queda disminuida, como si fuera un promontorio, o la casa de uno de tus amigos, o la tuya propia. La muerte de cualquier hombre me disminuye porque estoy ligado a la humanidad; por consiguiente nunca hagas preguntar por quien doblan las campanas: doblan por ti"

La trama se desarrolla en España durante la Guerra Civil Española, y se articula en torno a la historia de Robert Jordan, un profesor de español oriundo de Montana, que lucha como especialista en explosivos en el lado republicano. El general Golz le encarga la destrucción de un puente, vital para evitar la contraofensiva del bando Nacional durante la batalla de Segovia.

Jordan llega a la zona, situada detrás de las líneas enemigas, guiado por un viejo, Anselmo. Allí, se encuentra con que el jefe de la banda que debe ayudarle a volar el puente, Pablo, es un borracho acobardado. Pero también conoce a María, una muchacha joven de la que enseguida se enamora, y a Pilar, la mujer de Pablo. Pilar es una mujer ruda y fea, pero valiente y de una gran voluntad; tiene una gran lealtad a la República y ayuda mucho a Jordan tanto en la misión del puente como en lo personal con María.

Durante los días precedentes al momento acordado del ataque, Jordan descubre el amor y la importancia de la vida. Pero Jordan también entiende que seguramente morirá y no podrá ir a Madrid con María, como él querría.

En el sentido recóndito e interno, Por quién doblan las campanas, es una insinuación de la multiplicidad del ser que se hace desde el título del libro, si se quiere desde el mismo enunciado. El hombre hace parte de un "ser colectivo" constituido por todos los hombres; inexorablemente cuando algo de la existencia desaparece es una parte que se desmorona del "ser único" que conforma la humanidad (la unión de todos los seres), que emana la existencia como una rúbrica social. De ahí las palabras de John Donne: "La muerte de cualquier hombre me disminuye porque estoy ligado a la humanidad [...]por quién doblan las campanas: doblan por ti"

En 1943 "Por quién doblan las campanas" fue llevada al cine y su dirección corrió a cargo de Sam Wood. Fue protagonizada por Gary Cooper e Ingrid Bergman y tuvo nueve nominaciones a los Premios Óscar, incluida Mejor Película, obteniendo el de Mejor Actriz Secundaria en manos de Katina Paxinou.
 

miércoles, 28 de noviembre de 2012

Mujeres (citas)




El problema de la mujer siempre ha sido un problema de hombres.
Simone de Beauvoir

La mujer no existe. Sólo hay mujeres cuyos tipos varían al infinito.
George Sand

Es obvio el que los valores de las mujeres difieren con frecuencia de los valores creados por el otro sexo y sin embargo son los valores masculinos los que predominan.
Virginia Woolf

Las mujeres han servido todos estos siglos de espejos que poseían el poder mágico y delicioso de reflejar la figura de un hombre el doble de su tamaño natural.
Virginia Woolf

Para liberarse, la mujer debe sentirse libre, no para rivalizar con los hombres, sino libres en sus capacidades y personalidad.
Indira Gandhi

Toda mujer capaz de trabajar debe ocupar su puesto en el frente laboral según el principio de “a igual trabajo, igual salario”, exigencia que debe realizarse lo antes posible.
Mao Tse-Tung

Las mujeres necesitamos la belleza para que los hombres nos amen, y la estupidez para que nosotras amemos a los hombres.
Coco Chanel

La gran pregunta que nunca ha sido contestada y a la cual todavía no he podido responder, a pesar de mis treinta años de investigación del alma femenina, es: ¿qué quiere una mujer?
Sigmund Freud

Las mujeres con pasado y los hombres con futuro son las personas más interesantes.
 Chavela Vargas

La mujer, está donde le corresponde. Millones de años de evolución no se han equivocado, pues la naturaleza tiene la capacidad de corregir sus propios defectos.
 Albert Einstein

Cualquier mujer que aspire a comportarse como un hombre, seguro que carece de ambición.
 Dorothy Parker

Siempre me ha parecido gracioso que se venere a las diosas mientras que, en la vida cotidiana, a las mujeres se las relega a una posición secundaria y se las considera inferiores.
Doris Lessing

Las mujeres deben tratar de hacer las cosas tal como los hombres lo han hecho. Y cuando fallen, su fracaso no debe ser sino un reto para otras.
Amelia Earhart

Hasta que el mundo de la mujer no llegue a ser igual al mundo del hombre en la adquisición de virtudes y perfecciones, no se podrá alcanzar el éxito y la prosperidad como debiera ser.
Abdu'l-Bahá

A cualquier mujer le gustaría ser fiel. Lo difícil es hallar el hombre a quien serle fiel.
 Marlene Dietrich

Las mujeres fuertes sólo se casan con hombres débiles
Bette Davis

En todo momento de mi vida hay una mujer que me lleva de la mano en las tinieblas de una realidad que las mujeres conocen mejor que los hombres y en las cuales se orientan mejor con menos luces.
Gabriel García Márquez

En ningún momento he dudado que las mujeres son tontas. Al fin y al cabo el Todopoderoso las creó a imagen y semejanza de los hombres.
George Eliot, Seudónimo de Mary Anne Evans.

El primero que comparó a la mujer con una flor, fue un poeta; el segundo, un imbécil.
 Voltaire

A las mujeres les gusta sobre todo salvar a quien las pierde.
Victor Hugo

Cuando un hombre se echa atrás, sólo retrocede de verdad. Una mujer sólo retrocede para coger carrerilla.
 Zsa Zsa Gabor

El papel de las mujeres en el progreso de la civilización es mucho mayor que el del hombre, por lo que debería desarrollar sus aptitudes de acuerdo con su naturaleza, sin imitar a los hombres.
 Alexis Carrel

La mujer es algo mientras que el hombre no es nada.
 Tucídides

El testimonio de las mujeres es ver lo de fuera desde dentro. Si hay una característica que pueda diferenciar el discurso de la mujer, es ese encuadre.
 Carmen Martín Gaite

Ninguna mujer se ha perdido sin  la ayuda de un hombre.
 Abraham Lincoln

La mujer está más maltratada por la civilización que por la naturaleza.
Rousseau

Las costumbres hacen las leyes, las mujeres hacen las costumbres; las mujeres, pues, hacen las leyes.
 Montesquieu

No se nace sino que se deviene mujer.
 Simone de Beauvoir

Elige una mujer de la cual puedas decir : “Yo hubiera podido buscarla más bella, pero no mejor. Pitagoras

Los hombres engañan más que las mujeres; las mujeres, mejor.
Joaquín Sabina

El amor es la historia de la vida de las mujeres y un episodio en la de los hombres.
Germaine de Staël

A las mujeres les gusta sobre todo salvar a quien las pierde.
Victor Hugo

Las mujeres tienen una edad en que necesitan ser bellas para ser amadas, y otra en que necesitan ser amadas para ser bellas.
Marlene Dietrich

Toda mujer posee un derecho intrínseco e inalienable en tanto que ser humano, de trabajar como desee y de administrar a su antojo sus ganancias.
Lysander Spooner

Hombres, sus derechos y nada más: mujeres, sus derechos y nada menos…
 Susan B. Anthony

El proverbio persa dice: “no hieras a una mujer ni con el pétalo de una rosa”; más yo te digo: “no la hieras ni con el pensamiento”.
Amado Nervo

Un hombre hace lo que puede. Una mujer hace lo que el hombre no puede.
 Isabel Allende

Siempre queda leche en nuestros senos. Nuestro pechos son útiles. No como los vuestros.
Doris Lessing


 ¿Conocéis tan mal el corazón de una mujer para ignorar lo que puede nacer de la gratitud?
Marqués de Sade

Las mujeres hacen grandes esfuerzos por salir de la imagen que se les ha impuesto. Pero hay suficiente verdad en ésta para que su repudio implique el repudio de una parte de ella que es cierta.
 Marilyn French

Las campañas de los pueblos sólo son débiles cuando en ellas no se alista el corazón de la mujer; pero cuando la mujer se estremece y ayuda, cuando la mujer tímida y quieta de su natural, anima y aplude, cuando la mujer culta y virtuosa unge la obra con la miel de su cariño, la obra es invencible.
José Martí

Imagen: Magritte.- filosofía de alcoba

Poema tomado de "El tiempo detenido" - Carmen Rubio López

 

 I

Se ha cumplido ya el plazo que dijiste.
El tiempo ha ido labrando
poco a poco mi rostro y me seca la flor
de los labios; entonces
era todo el jardín que tú querías.


Sin saber si arderá mi piel en tu memoria
o será raso inútil
-quebrado su color ante otra piel-
abandono la casa.
Dejo de par en par abierto el corredor,
la lámpara encendida por si llega
algún indicio tuyo
mientras estoy ausente.

Sobre la arena, firme, ante este mar
que decidió torcer su semejanza
y postuló a tus ojos otro color del mundo,
escarabajeando
por dentro de tu hombría,
ensayo la más dulce de las voces,
el vino de tu nombre.
El mar me mira y calla
a la luz indecisa de la tarde.
Parece que me busca con tus ojos.
Me pongo de rodillas
a sus pies como un bulto.
Dejo que me recorra con sus lenguas la nuca,
el cabello, los labios...
Noto cómo se yergue enardecido,
y su afán se me antoja manos entre mis pechos;
tus manos de otro mundo.

Soy como un pez. Quisiera
llegar hasta tus islas,
caer entre tus redes, ser tu sombra.

Entre mis ropas sal;
toda la sal que luego que padece.
En medio de la noche,
sólo un jardín que espera.


 Este poema nos es ofrecido por su autora y amiga Carmen Rubio López. Pertenece a su poemario "El tiempo detenido" (inspirado en el mito de Penélope) Premio "Juan Alcaide" Valdepeñas (C. Real)Gracias Carmen!

martes, 27 de noviembre de 2012

Ramón y Cajal.- Pensamientos de tendencia educativa



“Puesto que vivimos en pleno misterio, luchando contra las fuerzas desconocidas, debemos, en lo posible,  esclarecerlo. Concluida nuestra labor, seremos olvidados como la semilla en el  surco. Pero algo nos consolará, y será que nuestros remotos descendientes nos deberán un poco de  su dicha, y que gracias a nuestro esfuerzo el mundo resultará algo más agradable  e inteligible”


"Si hay algo en nosotros verdaderamente divino, es la voluntad. Por ella afirmamos la personalidad, templamos el carácter, desafiamos la adversidad, reconstruimos el cerebro y nos superamos diariamente.

Te quejas de las censuras de tus maestros, émulos y adversarios, cuando debieras agradecerlas. Sus golpes no te hieren; te esculpen. Con pocas excepciones, todo joven dotado de acusada y fuerte personalidad reacciona contra las exageraciones doctrinales o sentimentales de padres y maestros adoptando el tono o colorido moral complementario.

El tumulto de la vida social suele obrar sobre las cabezas humanas débiles como el río sobre un cristal de cuarzo. Arrastrado y golpeado por la corriente, conviértese al fin en vulgar canto rodado. Quien desee conservar incólumes las brillantes facetas de su espíritu, recójase prontamente en el remanso de la soledad, tan propicio a la actividad creadora.

Natural y loable es el ansia de reputación. Importa empero que el maestro discierna los dos principales tipos de ambiciosos: los que codician la fama como fin y los que la persiguen como medio. Cultívese de preferencia a los primeros.

Misión trascendental del educador es desarrollar alas en los que tienen manos y manos en los que tienen alas. Sólo trabajando se enseña a trabajar. Como decía Cisneros, Fray Ejemplo es el mejor predicador.

Nos gustan los libros que relatan las hazañas que hubiéramos deseado realizar, es decir: un programa de vida noble y bella, frustrado por el aciago destino.

Suele crecer la planta según la dimensión de maceta. El talento aldeano confinado en su rincón difícilmente alcanzará su pleno florecimiento.

La naturaleza nos ha otorgado dotación limitada de células cerebrales. He aquí un capital, grande o pequeño, que nadie puede aumentar, ya que la neurona es incapaz de multiplicarse. Pero si se nos ha negado la posibilidad de acrecentar el caudal celular, se nos ha otorgado en cambio el inestimable privilegio de modelar, ramificar y complicar las expansiones de esos elementos, como si dijéramos, de los hilos telegráficos del pensamiento, para combinar casi hasta el infinito las asociaciones reflejas y las creaciones ideales. Aprovechémonos de esta preciosa prerrogativa durante la juventud y la edad viril, porque el protoplasma neuronal parece endurecerse como el mortero con el transcurso del tiempo y no hay nada más infecundo y aun nocivo que una cabeza incapaz de aprender y corregirse.

Existen dos variedades humanas de valor harto desigual: el hombre rebañego, modelado por la tradición y la rutina y el hombre nuevo, forjado por autorreflexión. Esta variable mental merece exclusivamente el nombre de individuo, porque sólo él es capaz de aportar algo al acervo común del progreso. Las cabezas sencillas y sugestionables reproducen el tipo humano ancestral; orientadas al pasado, desdeñan el futuro. Son empero necesarias, ya que forman la reserva evolutiva de la raza, donde laten en potencia, aguardando su hora, los genios del porvenir."

Santiago Ramón y Cajal, alocución en 1931 para el Archivo de la Palabra

Página con una biografía completa del científico y con una grabación de su voz leyendo el primer fragmento aquí recogido

Sigmund Freud.- Carta a la madre de un joven homosexual




9 de abril de 1935

PROF. DR. FREUD

Estimada Sra. [Borrado],

Entiendo por su carta que su hijo es homosexual. Estoy impresionado sobre todo por el hecho de que usted no menciona este término en su información sobre él. ¿Puedo preguntarle por qué lo evita? La homosexualidad ciertamente no es una ventaja, pero no es nada de qué avergonzarse, no es un vicio, no es degradación; no puede ser clasificada como enfermedad; la consideramos una variación de la función sexual, producida por cierto freno en el desarrollo sexual. Muchos individuos altamente respetables de tiempos antiguos y modernos han sido homosexuales, incluyendo muchos de los hombres más grandes (Platón, Miguel Ángel, Leonardo Da Vinci, etc.). Es una tremenda injusticia el perseguir la homosexualidad como un crimen. Y una crueldad también. Si no me cree, lea los libros de Havelock Ellis.

Al preguntarme si puedo ayudarle, usted se refiere, supongo, a que si puedo suprimir la homosexualidad y hacer que la heterosexualidad normal tome su lugar. La respuesta es, de modo general, que no podemos prometer lograrlo. En cierto número de casos logramos desarrollar los gérmenes malogrados de las tendencias homosexuales, que están presentes en cada homosexual; en la mayoría de casos ya no es posible. Es cuestión de las cualidades y la edad del individuo. El resultado del tratamiento no puede predecirse.

Qué análisis puedo hacer por su hijo es una línea diferente. Si él es infeliz, neurótico, agobiado por conflictos, inhibido en su vida social, el análisis puede traerle armonía, paz mental, eficiencia total, ya sea que siga siendo homosexual o cambie. Si usted decide que él debe hacer su análisis conmigo (no espero que así lo decida), él debe venir a Viena. No tengo intenciones de dejar este lugar. Sin embargo, no omita hacerme llegar su respuesta.

Sinceramente suyo con mis mejores deseos,

Freud

P.s. No me pareció difícil entender su letra. Espero que usted no encuentre más difícil entender mi inglés.

Jimi Hendrix



"Cuando el poder del amor sobrepase al amor del poder, el mundo conocerá la paz".

JIMI HENDRIX (27 de noviembre de 1942 – 18 de septiembre de 1970)







Johnny Allen Hendrix nació el 27 de Noviembre de 1942 en Seattle. Al poco tiempo de nacer, su padre Al fue alistado para luchar en la 2ª Guerra Mundial. Durante la ausencia de éste, Jimi se crió prácticamente con su abuela, ya que su madre Lucille era bastante pendón. Tras el regreso de su padre, Jimi vio nacer a sus cuatro hermanos. Después del divorcio de sus padres, casi todos sus hermanos fueron adoptados, excepto Leon.
Jimi pasó así su infancia dando tumbos de un sitio a otro con su padre en Seattle o con su tío en Vancouver. Cuando tenía 15 años, su madre falleció. No pudo asistir a su entierro. En 1959, su padre le compró su primera guitarra eléctrica. Cómo en esos tiempos ser zurdo se consideraba algo anormal, su padre se empeñaba en enseñarle a tocar con la mano derecha, pero Jimi no se sentía cómodo tocando de esta forma, así que se las arregló para cambiar de posición las cuerdas de la guitarra. En esa época, el joven Hendrix empezó a desarrollar un extraordinario talento con la guitarra, mientras en el instituto destacaba en materias como la Literatura y el Arte.
Pero Jimi tuvo que dejar pronto la escuela, ya que su padre lo convenció para que fuese a trabajar con él. A partir de entonces, Jimi tuvo diversas escaramuzas con la ley, y precisamente para aliviar alguna de sus condenas, se alistó en el ejército. Allí conoció a su amigo Billy Cox.
Tras licenciarse del ejército, Jimi y su amigo Billy se unieron con distintas bandas de música, recorriendo el país de costa a costa con un grupo llamado "King Casuals". El 5 de Julio de 1966 Chas Chandler, miembro del grupo Animals vio a Jimi tocando en un café de Greenwich Village, Nueva York, llamado Wha?. Unas semanas más tarde Jimi embarcó hacia Londres. "The Jimi Hendrix Experience" había comenzado.
"The Jimi Hendrix Experience" se formó el 6 de Octubre de 1966. Estaba compuesto por el propio Jimi Hendrix como guitarrista y vocalista, John Mitchell en la batería y Noel Redding en el bajo. Chas Chandler y Mike Jeffery se ocupaban de promocionar el grupo como Managers. La primera actuación oficial del grupo fue en Evreux, Francia, el 13 de Octubre de 1966.
Con "The Jimi Hendrix Experience" grabó cuatro LPs: "Are you Experienced?", "Axis: Bold as Love", "Electric Ladyland" y un disco recopilatorio de grandes éxitos llamado "Smash Hits". Sin embargo, hay innumerables grabaciones de actuaciones en directo que saldrían al mercado después de la muerte de Jimi.
Las continuas presiones para mantener a la banda de gira, en agotadores festivales los llevaron al uso de las drogas. Al principio, las usaban sólo para mantener el tipo en sus innumerables conciertos, consumiendo eventualmente por puro placer. Más tarde se convirtió en una mera adicción. Cansados del excesivo protagonismo de Jimi Hendrix en la banda, Mitchell y Redding decidieron abandonar el grupo en 1969. Desde su primera actuación en Francia, hasta la última, el 29 de Junio de 1969 en el Denver Pop Festival, habían ofrecido más de 500 conciertos en 14 países.
Jimi siguió tocando en solitario, hasta que el 17 de Septiembre de 1970, murió ahogado en su propio vómito a causa de una sobredosis de heroína y alcohol.Y nació la leyenda.
(Fuente: www.taringa.net/posts/info/13787628/Jimi-Hendrix_-gloria-de-dioses.html)

— con Osvaldo Florenzano, Nacho Dávila, Rafael Fuerte Espejo, Jon Hernández y Claudio Romero.





HEY JOE
"Hey Joe" es una canción escrita por Billy Roberts. La composición se hizo muy popular durante la década de 1960. A partir de entonces, se ha convertido en un clásico del rock, siendo interpretada y grabada por numerosos artistas en diferentes versiones y variados estilos. Trata sobre un hombre que, tras haber asesinado a su mujer en un pueblo del sur de Estados Unidos, planea huir hacia México para escapar de una segura condena a muerte. La primera grabación comercial conocida es un disco sencillo de The Leaves, una banda de Los Ángeles, que data de 1965. Actualmente, la versión más difundida es la de Jimi Hendrix Experience de 1966.

La educación.- citas




"El más importante y principal negocio público es la buena educación de la juventud."
 Platón (427 AC-347 AC) Filósofo griego.

"Educad a los niños y no será necesario castigar a los hombres."
 Pitágoras de Samos (582 AC-497 AC) Filósofo y matemático griego.

"La educación ayuda a la persona a aprender a ser lo que es capaz de ser."
 Hesíodo (S. VIII AC-?) Poeta griego.

"El objeto de la educación es formar seres aptos para gobernarse a sí mismos, y no para ser gobernados por los demás."
Herbert Spencer (1820-1903) Escritor británico

"Lo maravilloso de aprender algo, es que nadie puede arrebatárnoslo."
 B.B. King (1925-?) Guitarrista y compositor estadounidense.

"Siempre que enseñes, enseña a la vez a dudar de lo que enseñes."
José Ortega y Gasset (1883-1955) Filósofo y ensayista español.

"Uno de los principales objetivos de la educación debe ser ampliar las ventanas por las cuales vemos al mundo."
 Arnold H. Glasow

"El objetivo de la educación es la virtud y el deseo de convertirse en un buen ciudadano."
 Platón (427 AC-347 AC) Filósofo griego.

"Tan solo por la educación puede el hombre llegar a ser hombre. El hombre no es más que lo que la educación hace de él."
 Immanuel Kant (1724-1804) Filosofo alemán.

"Dos excesos deben evitarse en la educación de la juventud; demasiada severidad, y demasiada dulzura."
 Platón (427 AC-347 AC) Filósofo griego.

"Podrían engendrarse hijos educados si lo estuvieran los padres."
 Johann Wolfgang Goethe

"Aprender sin reflexionar es malgastar la energía."
 Confucio

"Realmente, sólo los padres dominan el arte de educar mal a los hijos."
 Enrique Jardiel Poncela

"Antes de casarme tenía seis teorías sobre el modo de educar a los niños. Ahora tengo seis hijos y ningún teoría."
John Wilmot

"Si das pescado a un hombre hambriento, le nutres una jornada. Si le enseñas a pescar, le nutrirás toda la vida."
Lao-tsé (570 aC-490 aC) Filósofo chino.

"Formarse no es nada fácil, pero reformarse lo es menos aún."
Jean Cocteau (1889-1963) Escritor, pintor, coreógrafo.

"¡Estudia! No para saber una cosa más, sino para saberla mejor."
 Lucio Anneo Séneca (2 AC-65) Filósofo latino.

"O se aprende educación en la propia casa o el mundo la enseña con el látigo, y nos podemos hacer daño."
Francis Scott Fitzgerald (1896-1940) Escritor estadounidense.

"La educación es algo admirable, sin embargo, es bueno recordar, que nada que valga la pena se puede enseñar."
Oscar Wilde (1854-1900) Dramaturgo y novelista irlandés.

"Rechazo toda violencia en la educación de un alma tierna que se adiestra para el honor y la libertad."
 Michel Eyquem de Montaigne (1533-1592) Escritor y filósofo francés.

"¿Cómo es que, siendo tan inteligentes los niños, son tan estúpidos la mayor parte de los hombres? Debe ser fruto de la educación."
 Alejandro Dumas (1803-1870) Escritor francés.

"Lo más difícil de aprender en la vida es qué puente hay que cruzar y qué puente hay que quemar."
Bertrand Russell (1872-1970) Filósofo, matemático y escritor británico..

"Educar a un niño no es hacerle aprender algo que no sabía, sino hacer de él alguien que no existía."
John Ruskin (1819-1900) Crítico y escritor británico.

"Todo lo que se llama estudiar y aprender no es otra cosa que recordar."
Platón (427 AC-347 AC) Filósofo griego.

"La educación de la mujer no puede llamarse tal educación, sino doma, pues se propone por fin la obediencia, la pasividad y la sumisión."
 Emilia Pardo Bazán (1851-1921) Escritora española.

"Educación es lo que queda después de olvidar lo que se ha aprendido en la escuela."
 Albert Einstein (1879-1955) Científico alemán nacionalizado estadounidense.

"La naturaleza hace que los hombres nos parezcamos unos a otros y nos juntemos la educación hace que seamos diferentes y que nos alejemos."
Confucio (551 AC-478 AC) Filósofo chino.

"La enseñanza que deja huella no es la que se hace de cabeza a cabeza, sino de corazón a corazón."
 Howard G. Hendricks Intelectual y escritor estadounidense.

"Enseñar a quien no quiere aprender es como sembrar un campo sin ararlo."
Richard Whately (1787-1863)

"Quisiera vivir para estudiar, no estudiar para vivir."
 Sir Francis Bacon (1561-1626) Filósofo y estadista británico.

"La Universidad debiera insistirnos en lo antiguo y en lo ajeno. Si insiste en lo propio y lo contemporáneo, la Universidad es inútil, porque está ampliando una función que ya cumple la prensa."
 Jorge Luis Borges (1899-1986) Escritor argentino.

"La educación es, tal vez, la forma más alta de buscar a Dios."
Gabriela Mistral (1889-1957) Escritora chilena.

"No hay educación si no hay verdad que transmitir, si todo es más o menos verdad, si cada cual tiene su verdad igualmente respetable y no se puede decidir racionalmente entre tanta diversidad."
Fernando Savater (1947-?) Filósofo español.

"Nunca he permitido que la escuela entorpeciese mi educación."
 Mark Twain (1835-1910) Escritor y periodista estadounidense.

"Enseñar es aprender dos veces."
Joseph Joubert (1754-1824) Ensayista y moralista francés.

"Es detestable esa avaricia espiritual que tienen los que sabiendo algo, no procuran la transmisión de esos conocimientos."
Miguel de Unamuno (1864-1936) Filósofo y escritor español.

"Noble cosa es, aún para un anciano, el aprender."
Sófocles (495AC-406AC) Poeta trágico griego.

"Sin estudiar enferma el alma."
Lucio Anneo Séneca (2 AC-65) Filósofo latino.

"La parte más importante de la educación del hombre es aquella que él mismo se da."
 Walter Scott (1771-1832) Escritor británico.

"La educación, más que cualquier otro recurso de origen humano, es el gran igualador de las condiciones del hombre, el volante de la maquinaria social."
 Horace Mann (1796-1859) Educador estadounidense.

"Nunca he encontrado una persona tan ignorante de la que no pueda aprender algo."
Galileo Galilei (1564-1642) Físico y astrónomo italiano.

"Mediocre alumno el que no sobrepase a su maestro."
 Leonardo Da Vinci (1452-1519) Pintor, escultor e inventor italiano.

"No hay que empezar siempre por la noción primera de las cosas que se estudian, sino por aquello que puede facilitar el aprendizaje."
Aristóteles (384 AC-322 AC) Filósofo griego.

"No hay malas hierbas ni hombres malos; sólo hay malos cultivadores."
Victor Hugo (1802-1885) Novelista francés.

"Un ser no está completo hasta que no se educa."
Horace Mann (1796-1859) Educador estadounidense
.
"La tarea del educador moderno no es podar las selvas, sino regar los desiertos."
Clive Staples Lewis (1898-1963) Escritor británico.

"La buena didáctica es aquella que deja que el pensamiento del otro no se interrumpa y que le permite, sin notarlo, ir tomando buena dirección."
 Enrique Tierno Galván (1918-1986) Político e intelectual español.

"El principio de la educación es predicar con el ejemplo."
Anne Robert Jacques Turgot (1727-1781) Político y economista francés.

"La educación ha logrado que las personas aprendan a leer, pero es incapaz de señalar lo que vale la pena leer."
George Travelyan

"Las personas no eligen sus carreras, sino que son engullidos por ellas."
John Dos Passos (1896-1970) Novelista y periodista estadounidense.

"El verdadero modo de no saber nada es aprenderlo todo a la vez."
 George Sand (1804-1876) Escritora francesa.

"La instrucción primaria obligatoria es el derecho del niño."
 Victor Hugo (1802-1885) Novelista francés.

"Los niños necesitan más de modelos que de críticos."
Joseph Joubert (1754-1824) Ensayista y moralista francés.

"Nunca consideres el estudio como una obligación, sino como una oportunidad para penetrar en el bello y maravilloso mundo del saber."
Albert Einstein (1879-1955) Científico alemán nacionalizado estadounidense.

"Dime y lo olvido, enséñame y lo recuerdo, involúcrame y lo aprendo."
Benjamin Franklin (1706-1790) Estadista y científico estadounidense.

"El maestro que intenta enseñar sin inspirar en el alumno el deseo de aprender está tratando de forjar un hierro frío."
Horace Mann (1796-1859) Educador estadounidense.

"Donde hay educación no hay distinción de clases."
Confucio (551 AC-478 AC) Filósofo chino.

"Por la ignorancia se desciende a la servidumbre, por la educación se asciende a la libertad."
Diego Luís Córdoba (1907-1964) Abogado y político colombiano.

La Crítica - 1943 - Weegee

"The critic" - 1943 - Weegee

Buena esta foto de Weegee, apodo de Arthur H. Fellig (1899-1968-USA) , un magnifico reportero y fotógrafo que escribía sus crónicas en el maletero de su coche. A él se le dedicó la magnífica película "El ojo publico" y no me extrañaría que tambien haya ecos suyos en "LA Confidential". Siempre era el primero en llegar a los asesinatos y sucesos con su cámara (a veces incluso modificaba la escena del crimen para hacerla más estética) y era el rey de la exclusiva y del ambiente callejero de Nueva York. Esta habilidad para llegar en el primer momento a los escenarios de asesinatos, incendios u otros sucesos noticiables fue lo que provocó su apodo de Weegee, que sería la interpretación fonetica de "Ouija", como si fuera a partir de este ingenio de donde lograra esa información digamos "privilegiada y anticipada" que le daba ventaja sobre el resto de reporteros gráficos. Esta foto de 1943 "The critic" en la que podemos ver a una pedigueña acosando a las encopetadas señoronas no tiene desperdicio. Ellas van sencillamente caminando sobre el agua, pero la pregunta es ¿qué les estará diciendo la desafortunada espectadora de su entrada triunfal?
 
 
Repaso a la obra de Weegee

lunes, 26 de noviembre de 2012

Danza Invisible Vs Van Morrison



Una de las grandes canciones del norirlandés Van Morrison es sin duda "Bright Side of the Road" incluida en el álbum "Into the music" de 1979, y hoy, en esta primera entrega de "Original y Copia", la enfrentamos con "A este lado de la carretera" la versión que de ella sacó en 1988 el grupo malagueño "Danza Invisible", un tema que mantenía mucho s de los encantos del original y que además añadía el atractivo de la voz de Javier Ojeda. Por vuestros comentarios podremos saber cúal es la ganadora.
 
Van Morrison
 
Danza Invisible
 

Blas de Otero.- Lo eterno


                                                     

                Un mundo como un árbol desgajado.

                Una generación desarraigada.

                Unos hombres sin más destino que

                apuntalar las ruinas.

                Rompe el mar

                en el mar, como un himen inmenso,

                mecen los árboles el silencio verde,

                las estrellas crepitan, yo las oigo.

                Sólo el hombre está sólo. Es que se sabe

                vivo y mortal. Es que se siente huir

                - ese río del tiempo hacia la muerte -.

                Es que quiere quedar. Seguir siguiendo,

                subir, a contra muerte, hasta lo eterno.

                Le da miedo mirar. Cierra los ojos

                para dormir el sueño de los vivos.

                Pero la muerte, desde dentro, ve.

                Pero la muerte, desde dentro, vela.

                Pero la muerte, desde dentro, mata.

                ...El mar -la mar-, como un himen inmenso,

                los árboles moviendo el verde aire,

                la nieve en llamas de luz en vilo...

Imagen: Van Gogh

Darío Fo: Muerte accidental de un anarquista



"La sátira es el arma más eficaz contra el poder: el poder no soporta el humor, ni siquiera los gobernantes que se llaman democráticos, porque la risa libera al hombre de sus miedos." (Darío Fo)



Loco

"¿Y quién defiende lo contrario? Lo admito, nuestra sociedad se divide en clases, incluso en lo tocante a testigos: los hay de primera, segunda y tercera categoría. No tiene que ver con la edad... puedes ser más viejo que Matusalén, y estar completamente gagá, pero si vienes de la sauna, ducha caliente y fría, masaje, rayos UVA, camisa de seda, Mercedes con chófer... a ver qué juez no te considera fiable. Incluso te besa la mano, "¡Super fiable extra!" Por ejemplo, en el famoso proceso por la rotura del embalse del Vaiont, los ingenieros acusados -los pocos que se dejaron pillar, porque los demás se esfumaron... a saber quién les pondría sobre aviso...-, esos cinco o seis, que para embolsarse unos cuantos millones, ahogaron a unas dos mil personas en una sola noche, esos, aún siendo más viejos que nuestros jubilados, no fueron considerados poco de fiar, sino todo lo contrario, ¡máxima fiabilidad! Porque, vamos, ¿para qué estudia uno una carrera? ¿Para qué se hace accionista mayoritario, para que le traten igual que a un jubilado muerto de hambre? Dicen que antes de su declaración, a esos accionistas no se les exigió que pronunciaran la fórmula clásica de "Juro decir la verdad, toda la verdad". Parece ser que el secretario dijo: "Tomen asiento señor ingeniero jefe, director de las construcciones hidráulicas X, y usted también, señor ingeniero y asesor ministerial, ambos accionistas con capital de 160 millones, siéntense, les escuchamos y les creemos". Después, con gran solemnidad, los jueces se pusieron en pie, y todos a coro, la mano en la Biblia, declamaron: "Juramos que dirán la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad. ¡Lo juramos!""

Imagen: Pieter Brueguel

Fragmento de "Sobre héroes y tumbas" - Ernesto Sábato


ERNESTO SÁBATO (1911-2011) - Argentina
SOBRE HÉROES Y TUMBAS (1961): Fragmento de "El dragón y la princesa" 

 
"Melancólicamente lo imaginaba en aquel viejo parque, con la luz crepuscular demorándose sobre las modestas estatuas, sobre los pensativos leones de bronce, sobre los senderos cubiertos de hojas blandamente muertas. A esa hora en que comienzan a oírse los pequeños murmullos, en que los grandes ruidos se van retirando, como se apagan las conversaciones demasiado fuertes en la habitación de un moribundo; y entonces, el rumor de la fuente, los pasos de un hombre que se aleja, el gorjeo de los pájaros que no terminan de acomodarse en sus nidos, el lejano grito de un niño, comienzan a notarse con extraña gravedad. Un misterioso acontecimiento se produce en esos momentos: anochece. Y todo es diferente: los árboles, los bancos, los jubilados que encienden alguna fogata con hojas secas, la sirena de un barco en la Dársena Sur, el distante eco de la ciudad. Esa hora en que todo entra en una existencia más profunda y enigmática. Y también más temible, para los seres solitarios que a esa hora permanecen callados y pensativos en los bancos de las plazas y parques de Buenos Aires. "

El pie de la fotografía, de autor desconocido para mi, dice: "Anciano subiendo una colina de Central Park - Nueva York"


Carta de William S. Burroughs a Truman Capote




Esta es una carta que William Burroughs dirigió a Truman Capote en respuesta a la novela “A sangre fría”, el día julio 23, de 1970.  Este texto está recogido en el libro Rub Out the Words: The Letters of William S. Burroughs 1959–1974 editado por Bill Morgan . Se desconoce si esta carta fue enviada o no a Capote. No obstante, “A sangre fría” sería lo último en escribir Capote.


Mi querido señor Truman Capote,

Esta no es la carta usual de un fan*—a menos que se refiera a los ventiladores de techo de Panamá. Más bien, refirámonos a esta carta como una carta “de un lector” —las estadísticas vitales no están en mayúscula—una selección de las notas al margen en el material enviado, como toda “escritura” que es enviada a este departamento. He seguido su desarrollo literario desde el principio, la realización, en nombre del departamento que represento, de una serie de investigaciones tan exhaustivas como las investigaciones recientes en Sunflower State. Su reciente aparición ante el comité del senado, ocasión en la que usted habló en favor de continuar con la presente política de extraer confesiones de un acusado, negándole a este el derecho de consultar previamente un cónsul al hacer una declaración también me llamó la atención.

Tengo en la mira el compromiso de leer toda su obra publicada. El inicio de su obra fue, en algunos puntos, promisorio -me refiero particularmente a las cuentos cortos. Les concedió un área de desarrollo psíquico. Por un momento pareció como si fuera a hacer un muy buen uso de esa concesión. Sin embargo, usted eligió vender un talento que no le corresponde vender. Ha escrito un ilegible libro aburrido que pudo haber sido escrito por cualquier trabajador del personal del The New Yorker. -(un periódico encubiertamente reaccionario dedicado a los intereses creados del patrimonio americano).  Ha puesto sus servicios a disposición de los intereses de quienes están convirtiendo América en un estado policial por el simple mecanismo de deliberadamente fomentar las condiciones que aumentan la criminalidad y que luego exigen la fuerza policial y la retención de la pena capital para hacer frente a la situación que han creado. Usted ha traicionado y vendido el talento que le fue concedido por este departamento. Ese talento se le ha retirado oficialmente. Disfrute su dinero sucio. Nunca volverá a tener algo más. Nunca más volverá a escribir una frase que sobrepase el nivel de A sangre fría. Como escritor está acabado. ¿Me comprende? ¿Sabe quién soy yo? Usted me conoce, Truman. Me ha conocido durante mucho tiempo. Y esta es mi última visita.

*La traducción del vocablo fan, al inglés, es ventilador.

Imágenes: los dos escritores retratados por Avedon

Art Blakey: El mensajero del jazz



Como tantos otros jazzistas, el baterista Art Blakey sufrió en sus propias carnes el color de su piel. Blakey llevaba desde 1943 una placa de metal en su cabeza. Por aquella época, Blakey era un jovencito de 24 años que estaba de gira por Georgia con la orquesta de Fletcher Henderson. No se sabe muy bien el motivo pero el caso es que Blakey fue detenido por la policía que le propino una brutal paliza. A consecuencia de los golpes, su cráneo quedó dañado y motivó que tuviera que llevar de por vida una placa de plata en su frontal.

Art Blakey (1919-1990) fue uno de los grandes bateristas de la historia del jazz. Su estilo ante la batería es según los expertos inconfundible, y tras aprender a tocar el estilo fuerte de Chick Webb, terminó adaptando para sí lo mejor del estilo bop de Kenny Clarke. Resulta paradigmático su redoble de tambor, que desde un tenue susurro va creciendo hasta adquirir proporciones abrumadoras, creando una atmosfera en la que los músicos inseguros, a su lado, tienden a sentirse fuertes y hasta prepotentes, sacando lo mejor de sí mismos. Asi no es extraño que Blakey, liderara varios grupos, entre los que destaca el quinteto Jazz Messengers, del que tomó las riendas durante tres decenios tras la marcha de Horace Silver, actuando y grabando bajo el nombre de Art Blakey and The Jazz Messengers. La formación fue cuna de algunos de los mejores artistas de jazz de la historia y se convirtió en la representación por antonomasia del estilo hard bop y funky jazz.
 
 
Un sólo de Art Blakey
 
Moanin
 
A night en Tunisia - Art Blakey en su salsa
 

Alma Mahler y los genios que la amaron


Es una de las mujeres más polémicas, controvertidas y fascinantes de la historia del arte. Pocas han sido una fuente de inspiración tan notable y han influido en tantos hombres de talento como la compositora, pintora y musa vienesa Alma María Schindler (31 de agosto de 1879 – 11 de diciembre de 1964). Genios como Gustav Klimt, Gustav Mahler, Gropius o Kokoschka la amaron apasionadamente, y estos sentimientos influyeron notablemente en sus obras
 Desde su infancia vivió en un ambiente privilegiado, rodeada de los más renombrados artistas, bohemios y notables del ambiente cultural de la Viena de la transición entre los siglos XIX y XX que se reunían en la casa de su padre, un pintor mediocre pero con vínculos en la alta sociedad vienesa.


Desinhibida en sus relaciones, Alma, mujer de singular y precoz belleza, fue amante y fuente de inspiración de muchos poetas, pintores, músicos, escritores, científicos y hasta un sacerdote con los que mantuvo apasionados romances, aunque tuviera que pagar a lo largo de su vida el alto precio de no  encontrar el amor definitivo que le hiciera sentir que su búsqueda había terminado. Para muchos Alma es una mujer que supo ganarse la posteridad a costa del talento de los genios que iba conquistando con el indiscutible gran don  que la naturaleza le dio: el arte de dominar a los hombres.Alma construía sus relaciones sobre una base de dependencia afectiva de ellos hacia ella que la satisfacían tanto más cuanto más dependiesen de ella. Y por eso, cuanto más se humillasen esos hombres por ella, más grande y poderosa se sentía y, al mismo tiempo, más llegaba  a despreciarles.

El primero que la besó, la desnudó, la dibujó y la conoció carnalmente, sobre un diván bajo un óleo de Delacroix, fue el pintor Gustav Klimt cuando Alma sólo tenía 17 años. En recuerdo de ello parece ser que  el pintor la plasmó en un cuadro que tituló, precisamente, “El beso”, y que hoy por hoy es el icono que identifica la obra de este genio de la pintura.  Carl Moll lo descubrió y le obligó a mantenerse lejos de ella. Alma diría en su diario:

"Gustav Klimt entró a mi vida como mi primer gran amor, pero yo era una chica inocente, totalmente absorbida por mi música y alejada del mundo real. Cuanto más sufría por el amor de Gustav más me hundía en mi música...."

A partir de entonces Alma mantuvo muchas otras relaciones, más bien efímeras, entre las que destacan sus aventuras con el director teatral Max Burchkard y con su profesor de piano y compositor Alexander von Zemlinsky. Burckhard promovió el interés de Alma en la literatura y el teatro pero al mismo tiempo, siendo un furibundo anti-semita, la adoctrinaba particularmente con la filosofía de Nietzsche, claramente mal e injustamente interpretada. Parece ser que la frase de este último: " A aquel que se cae también se le debería dar un empujón" fue un lema que Alma erigió en su vida personal.
 Alma fue una compositora  que llegó a componer 16 obras menores. Cuando Zemlinsky vio algunas de las composiciones de Alma, fue absolutamente claro sobre su arte: " O compones o te dedicas a la sociedad, pero sería mejor que elijas lo que haces mejor, dedícate a la sociedad "  Sin embargo,  se desarrolló una tormentosa relación se entre Alma y Zemlinsky, al que Alma describía como "Un pequeño y horrible gnomo". Pese a ello, Alma permitió todo tipo de caricias e intimidades de Zemlinsky, excepto el coito, lo que llevaba a este último al borde de la pérdida de la razón. De todas maneras, Alma en su Diario deja constancia  de que "...de ese pequeño gnomo nunca iba a olvidar sus virtuosas manos...".
Pero fue la familia de Alma la que puso fin a esa relación, ya que por un  profundo anti-semitismo consideraba que era poco apropiada. A pesar de ello  Alma siguió "torturando" emocionalmente y en secreto a Zemlinsky por dos años más.

Gustav Mahler


A principios de Noviembre de 1901 Alma conoce al célebre Director de la Ópera de Viena, Gustav Mahler, en una gala privada en casa de una de sus amigas y Mahler se enamora perdidamente de ella, hasta el punto de que antes del final de ese mismo mes  le propone matrimonio. La familia de Alma se opone, basándose en que Mahler era judío y casi 20 años mayor que ella. El 19 de Diciembre de 1901 Mahler le escribe una extensa carta a Alma en la que describe sus planes para el futuro y le exige a su futura esposa que abandone su trabajo de compositora para dedicarse de lleno a sus tareas en la casa y a él mismo en todo lo que precise. Alma parece aceptar esas condiciones y a fines de Diciembre de 1901 se comprometen para casarse finalmente el 9 de Marzo de 1902. Mahler odiaba la vida social y le daba extrema importancia a una rutina diaria y regular para administrar su tarea como compositor por lo que Alma muy pronto se sintió sola y aburrida, degradada al mero rol de ama de casa mientras atendía a su familia, supervisaba las finanzas y ejercía como copista de las partituras y lectora de las pruebas de las obras de su marido.
El amor entre Mahler y Alma siempre estuvo marcado por una serie de sentimientos paradójicos, plenos de contrastes y en los que la entrega y el desinterés, la lealtad y las infidelidades y la veneración y el menosprecio marcaron la pauta en una relación en la que el conservadurismo vienés y el progresismo que imponían los nuevos usos del recién estrenado siglo XX estuvieron siempre en pugna.
La primera hija del matrimonio, María, vino al mundo el 3 de noviembre de 1902 en un parto difícil. La niña se había descolocado debido a las fatigas de la madre durante el embarazo, y el médico dijo que se presentaría de nalgas. Mahler, en un gesto de humor e ironía característico, estalló en una carcajada y dijo: “Eso demuestra que es hija mía, al mostrar al mundo la única parte de su cuerpo que merece“. Alma no se sentía cómoda en su nuevo papel de madre y a los pocos días, escribió en su Diario “Hace una semana que estoy levantada. El 3 de noviembre nació mi hija María y aún no siento un verdadero amor hacia ella“.
El 15 de junio de 1904 Alma sintió los primeros dolores de parto de su segunda hija. A las cinco de la mañana despertó a Mahler y a éste no se le ocurrió otra cosa que pasear por la habitación mientras leía en voz alta (“para distraerme” apunta Alma con cierto resquemor) a Emmanuel Kant. Horas después trajo al mundo a una niña a la que bautizarían Anna.

En cuanto Alma se recuperó, Mahler retomó la composición de su célebre ciclo de canciones Kindertotenlieder (Canciones a los niños muertos) y empezó la Sexta Sinfonía. El primer título asustaba a su mujer, que no podía comprender cómo podía dedicarse a un asunto tan lúgubre mientras sus dos hijitas jugaban a su alrededor: “¡No tientes a la Providencia!“, decía.

La presencia de Alma en la creación de las sinfonías Quinta y Sexta -y, por extensión, en toda la producción mahleriana desde 1902 hasta 1911- es evidente. Gustav Mahler amaba profundamente a su esposa hasta el extremo de dedicarle varias de sus composiciones y hacerle auténticos retratos musicales tal y como sucedió en el famoso Adagietto de la Sinfonía nº 5 . La presencia de Alma en la Sexta, que Mahler remata con el subtítulo de “Trágica“, es tan grande que parece formar parte de ella. Es como si Mahler no dejara de advertir que su imagen de seguridad y solidez escondía una tragedia de rabia y frustración evidente, tan obvia que no podía dejar de hacerse oír. El propio Mahler decía que su sinfonía fue naciendo por y para ella, a todos los niveles. Alma se emocionaba al escucharla y las lágrimas acudían a sus ojos, y durante toda su existencia posterior a la muerte de Mahler, la Sinfonía en la menor, casi tanto como la Décima, fue la obra que la conmovía hasta el tuétano. Pero en la época en la que compuso la sexta, Gustav estaba sereno; según Alma "Era plenamente consciente de la grandeza de su obra. Era como un árbol cargado de frutos, lleno de vida".
 Mahler era consciente de sus propias manías y debilidades. Recordaba constantemente a Alma que se había casado con un neurasténico, con un enclenque, con un judío apátrida que padecía de decadencia física. Alma, en sus memorias escribe “Si yo me hubiera identificado con él, me hubiera hundido con él. Ignoré sus debilidades y le hice tan fuerte ante el mundo que parecía un haz de energía masiva“.
Alma finalmente se hastió de ejercer un papel que la hacía sentir prisionera en medio de una vida sin alicientes, que giraba alrededor de la genialidad de su famoso esposo, y la sumía cada vez mas en el tedio de una resignación forzada por la impotencia y las responsabilidades que contrajo tras el nacimiento de sus hijas.

Tras la repentina muerte en 1907 de María, la hija mayor del matrimonio, como consecuencia de una difteria complicada, Alma quedó sumida en un apático y depresivo duelo. Alma Schindler siempre le censuró a su marido que compusiera esos tristes lieder. Alma siempre estuvo convencida de que con los Kindertotenlieder Mahler había tentado a la muerte permitiéndole que entrara en su casa y lo consideraba culpable de la muerte de la pequeña.
Desde hacía años el matrimonio Mahler atravesaba una seria crisis de convivencia que se vio sensiblemente agravada con la muerte de su hija. El compositor se refugió en su propio mundo y se centró por completo en la culminación de su Octava sinfonía, una obra que había iniciado el verano anterior. A la tragedia de la muerte de la niña siguieron una serie de acontecimientos que hundieron más al matrimonio, como el diagnóstico de la enfermedad cardiaca de Mahler al que siguió un aborto de Alma, quien se encontraba en estado de gestación cuando perdieron a María. Y a todo esto se sumó  otro duro golpe, en este caso en el terreno profesional: como consecuencia del furibundo antisemitismo que imperaba en la sociedad vienesa, se vio forzado a dimitir como director de la Ópera de Viena.
Alma buscó refugio para su duelo en un balneario de Tobelbad, cerca de Graz (Austria) donde conoció y se enamoró del joven arquitecto Walter Gropius, el mismo que años después fundaría la Bauhaus, la innovadora escuela de arquitectura que consiguió fusionar arte y diseño industrial. Después de tantos años de soledad, hastío y ascetismo con Mahler, Alma es tomada en serio como una mujer por Gropius y los dos se pierden en desenfrenadas noches de pasión. Mahler descubrió la infidelidad de su mujer a través de una carta de amor que, intencionadamente, Gropius escribió a Alma poniendo el nombre del compositor como destinatario en el sobre. Abatido y resignado ante su culpa asumida de que Alma se hubiera enamorado de otro hombre, Mahler, gravemente enfermo por una cardiopatía que le fue diagnosticada el mismo día del entierro de su hija, le suplicó a su esposa que se quedara con él en un desesperado intento por recuperarla. Tuvo una consulta médica (una sesión del entonces novedoso psicoanálisis) con Sigmund Freud para indagar en las causas de su estado de ánimo y plasmó su situación emocional en la obra que componía por entonces, la Sinfonía nº 10. Mahler sublimó la traición de Alma con Gropius en su sinfonía nº 10 que resume en la frase “Adiós, mi lira, adiós... Vivir por ti, por ti morir”.
El compositor manifestó de pronto un súbito interés por las composiciones de su mujer que antes siempre ignoró aunque para ella, enamorada de Walter Gropius, era ya demasiado tarde para cualquier intento por salvar su matrimonio. Alma decidió no abandonar a su marido hasta que un año más tarde, en 1911, Gustav Mahler murió, el 18 de mayo de 1911 sin llegar a 51 años, poco después de su gira como director orquestal en Estados Unidos, viaje en el que Alma permaneció siempre a su lado y del que regresó en unas deplorables condiciones de salud que presagiaban un desenlace fatal inminente. Apenas Sigmund Freud supo por la prensa que Mahler había fallecido, le escribió a la viuda, Alma Mahler, una breve carta en la que más que manifestar su condolencia se limitó a reclamar los honorarios de la sesión psicoanalítica que mantuvo en Leiden con su esposo y que el músico no le llego a abonar. Desde entonces, Alma Mahler dio muestras de un despreciativo odio hacia el psicoanalista a quien consideró ya por siempre como “el idiota de Freud”.

Después de  la muerte de Mahler, Alma se convirtió en una presencia radiante de Viena y supo aprovechar la riqueza de la herencia de su esposo convirtiéndose en foco de la vida social de esos años.

En 1911, y a los pocos meses de la muerte de Mahler, Alma fue asistente y amante del biólogo y músico vienés Paul Kammerer (1880 – 1926). El amor nació entre ellos y por supuesto resultó tormentoso. Cuenta la historia que en algún momento de la relación, presa de la fiebre y el arrebato de la pasión, Paul Kammerer le aseguró a la bella Alma que se dispararía a sí mismo frente a la tumba de Gustav Mahler si ella no consentía en casarse con él.

Después de que Alma consiguiera romper con el científico, en la primavera de 1912, su corazón volvió a ser libre, más no por mucho tiempo, pues conoció –en realidad ya lo conocía desde muchos años atrás, incluso antes de su matrimonio con Mahler- al pintor expresionista Oscar Kokoschka para quien posó varias veces en su estudio.
Oscar Kokoshka

Un día el pintor fue llamado a la mansión de Schindler para pintar un retrato y allí se encontró con la viuda de Mahler, joven, bella y enlutada. Alma tenía 30 años. Tras el almuerzo llevó al pintor a su gabinete privado, tocó al piano "La Muerte de Amor de Isolda" y allí mismo iniciaron una relación atormentada que duraría tres años hasta que sonaron los cañones de la Gran Guerra.
Kokoschka era un joven pobre e inmaduro frente a una mujer acostumbrada al lujo, a vivir en palacios, rodeada de servidumbre, pero dispuesta a servir de mecenas a un artista que estaba pintando con desgarro los aires premonitorios de la tragedia europea que se avecinaba. Kokoschka se pintó a sí mismo abrazado a Alma Mahler, los dos ardiendo en el interior de una bola de fuego, en el famoso cuadro "La novia de la tempestad o del viento" de 1913
Óscar  la arrancó de las mansiones a la sucia buhardilla en la que el artista bohemio vivía. Fue la primera vez que ella se sintió dominada. La pasión le llenaba la vida, pero al mismo tiempo le cortaba las alas, la destruía por dentro y le cerraba cualquier horizonte. Alma y Kokoschka decidieron construirse una casita humilde en las afueras de Viena, pero la soledad empeoró las cosas. Alma no podía evitar los sueños de gloria, de elogios y miradas que había vivido en los teatros ni el sonido de aplausos que recibía después de los conciertos junto a Mahler. En cambio Kokoschka, un tipo duro, solitario y atormentado, necesitaba el silencio para crear. Odiaba a la sociedad, y celoso del mundo exterior trataba de aislar a su amante. Incluso se negó a que llevara a la nueva casa ningún recuerdo de Mahler, ni la escultura que le hiciera Rodin, ni tampoco la mascarilla del compositor, que un día al descubrirla envuelta en un papel la arrojó por la ventana.
Mientras construían la casa Alma quedó embarazada. Ingresó en una clínica de Viena  para que le practicaran un aborto. Fue el momento en que sucedió el atentado de Sarajevo y comenzaron a conmoverse los cimientos del imperio austrohúngaro. En el hospital, Kokoschka se robó la sábana ensangrentada del aborto y a partir de ese momento llevó siempre consigo ese pedazo de tela seca afirmando " Este es mi único hijo y el siempre lo será". Kokoschka nunca se recuperó del dolor de la pérdida de su hijo y ese fue el tema de muchas de sus pinturas. El trauma del aborto les forzó a la separación. Kokoschka se fue voluntario a la guerra y pronto cayó herido. Incluso cundió la noticia de que había muerto. Cuando el rumor fatídico llegó a sus oídos, Alma fue al estudio, recuperó todas sus cartas de amor y se llevó también un montón de dibujos, bocetos y cuadros del artista, que regaló después a unos jóvenes amigos.
Tras la ruptura, el pintor llegó a trastornarse de tal modo que mandó hacer una muñeca de tamaño real para recordar a Alma con todos sus detalles. Parece ser que, trastornado,  acostumbraba a ir a un teatro local llevando con él la famosa muñeca como si de Alma se tratara.

Muñeca de Alma

Para dejar atrás la tormenta con Kokoschka, Alma regresó con Gropius con quien finalmente se casó en 1915 y tuvo una hija la que pusieron por nombre Manon. Para el bautismo de su hija en 1916, Gropius le regaló a Alma el célebre cuadro "Summer Night on the Beach" de Edward Munch.

Durante la Primera Guerra Mundial la élite vienesa de compositores, escritores, actores y académicos se reunían regularmente en la casa de Alma y para ella constituyó un auténtico shock que Gropius, que por entonces era militar, fuera transferido a un puesto de ínfima importancia como entrenador de perros. Ella consideró ese traslado indigno y humillante y reclamaba en su Diario " Mi esposo DEBE ser primera clase"
Durante este matrimonio, Alma conoce al escritor Franz Werfel  y  queda embarazada de él, aunque el hijo muere pocos meses después.
Años después también fallecería Manon, la hija de Gropius y Alma, de poliomielitis y en plena adolescencia. El músico Alban Berg, gran amigo de Alma, compuso en memoria de Manon el famoso Concierto para violín y orquesta “A la memoria de un ángel” en el que, al mismo tiempo de su recuerdo por la joven muerta dejó plasmado el amor que también sentía por Alma. .
El notorio anti-semitismo de Alma crecía en medio del clima de radicalización política de Austria y Alemania y Alma exigió que Werfel abandone su religión judía antes de casarse. Werfel aceptó mansamente a esa condición, aunque pocos meses después y sin que Alma lo sepa retornó al Judaísmo.
Alma volvió a ser infiel, esta vez con un sacerdote y teólogo que comulgaba con ella en las ideas antisemitas.Según consta en su diario, Alma le reprochaba a Werfel el «típico aspecto gordo y abandonado» de un hebreo, lo sometía a comparaciones con la "belleza imponente y aria del arquitecto Walter Gropius" y lo maldecía porque relacionaba la muerte prematura de su hijo "..con la paupérrima calidad de su esperma." Tanto había practicado el onanismo Werfel, decía Alma, que el líquido seminal "..se había degenerado y contaminado."



En Enero de 1924, Alma escribía en su Diario" Ya no amo más a Werfel. Mi vida interior ya no se conecta con él. El ya vuelve a ser esa figura brumosa, ese pequeño, feo y adiposo judío de mi primera impresión...". 


Alma tenía una visión positiva de los Nazis y cuando el Parlamento austríaco fue suspendido en la guerra civil de 1934, ella tomó partido por los Austrofascistas. Cuando estalla la Guerra Civil española, Alma toma partido por Franco mientras que Werfel apoya la causa de los Republicanos.

Pero, de repente, en 1938 todo cambió para Alma. Mientras se encontraba en su palacio de Venecia, que había comprado con parte de la herencia de Mahler, recibió malas noticias de Viena. El busto del "judío" Mahler esculpido por Rodin, fue retirado de los salones de la Ópera, la calle que llevaba su nombre pasó a llamarse de los Maestros Cantores, y el dinero para erigirle un monumento se había desviado a un fondo público. Alma toma conciencia del riesgo que corre su hija Anna, a la que se la considera "media judía" y decide en Febrero de 1938 retirar todo su dinero de los bancos de Austria y los "contrabandea" a Suiza, gracias a la ayuda de su amiga y confidente Ida Gebauer. En Marzo de ese año ella escapa con su hija Anna hacia Praga, Budapest y finalmente Milán donde Werfel esperaba por ella.

Alma y Werfel fueron a vivir la villa francesa de Sanary-sur-Mer cerca de Marsella, en la cual, y hasta 1940, se radicaron numerosos emigrantes como Bertolt Brecht, Ludwig Marcuse, Thomas y Heinrich Mann, Lion Feuchtwanger y Ernst Bloch.

Tras la muerte de Werfel, Alma se instala en Nueva York. Para su cumpleaños número 70, en 1949,recibió un inesperado y inusual regalo que documenta hasta que nivel la escena cultural se sentía obligada con Alma. Ella recibió un "libro" escrito de puño y letra por 77 personalidades que le deseaban felicidades, entre ellas sus ex esposos y amantes Walter Gropius y Oskar Kokoschka, Heinrich y Thomas Mann, Carl Zuckmayer, Franz Theodor Csokor, Lion Feuchtwanger, Fritz von Unruh, Willy Haas, Benjamin Britten, su ex yerno Ernst Krenek, Darius Milhaud, Igor Stravinsky, Ernst Toch y muchos más. Arnold Schönberg llegó a escribir "Centro de tu propio sistema solar, orbitado por satélites radiantes, así es como tu vida aparece a los que te admiramos"
Alma murió en su apartamento de Nueva York el 11 de Diciembre de 1964 y fue finalmente enterrada en Viena el 8 de Febrero de 1965 junto a la tumba de su hija Manon.


Análisis de la obra "La tempestad o la novia del viento" de Kokoshka

domingo, 25 de noviembre de 2012

Isaac Asimov, dixit:




"Los hombres que se acostumbran a preocuparse por las necesidades de unas máquinas, se vuelven insensibles respecto a las necesidades de los hombres."

"No tengo miedo a los ordenadores. A lo que tengo miedo es a la falta de ellos".

"Nada altera mi concentración. Podrías hacer una orgía en mi oficina y yo no miraría. Bueno, quizá una vez."

"Las normas establecidas con razón y con justicia, pueden dejar de ser útiles al cambiar las circunstancias, pero al permitir que continúen vigentes por la fuerza de la inercia, entonces, no sólo es justo, sino también útil, quebrantar aquellas que nos anuncian el hecho de que son inútiles, o incluso realmente perjudiciales."

"Yo soy ateo, sí. Me tomé un largo tiempo para decir eso. He sido ateo por años y años, pero de algún modo sentí que era intelectualmente inaceptable que alguien dijera que es ateo, porque eso asumía un conocimiento que nadie tiene. De algún modo era mejor decir que alguien era un humanista o agnóstico. No tengo la evidencia para probar que dios no existe, pero sospecho tanto que él no existe que no quiero perder mi tiempo."

"El rendirse a la ignorancia y llamarla dios siempre ha sido prematuro y sigue siéndolo hoy día."

"La frase mas excitante que se puede oír en ciencia, la que anuncia nuevos descubrimientos, no es ¡Eureka! (¡Lo encontré! ) sino es extraño..."
"La violencia es el último recurso del incompetente."

"La vida es agradable. La muerte es pacífica. Lo problemático es la transición."

"La suerte favorece sólo a la mente preparada."

"Espera mil años y verás que se vuelve preciosa hasta la basura dejada atrás por una civilización extinta."

"En primer lugar acabemos con Sócrates, porque ya estoy harto de este invento de que no saber nada es un signo de sabiduría."

"Examinen fragmentos de pseudo ciencia y encontrarán un manto de protección, un pulgar que chupar, unas faldas a las que agarrarse. Y, ¿qué ofrecemos nosotros a cambio? ¡Incertidumbre! ¡Inseguridad!"


"Nos acostumbramos a la violencia, y esto no es bueno para nuestra sociedad. Una población insensible es una población peligrosa”.

"Si cada año estuviéramos ciegos por un día, gozaríamos en los restantes trescientos sesenta y cuatro."


"Soy ateo y punto. No tengo evidencia para probar que dios no existe, pero sospecho tanto que no existe que no quiero perder el tiempo."

"Leída cuidadosamente, la biblia es la fuerza más potente para el ateísmo jamás concebida."

"Sólo hay una guerra que puede permitirse el ser humano: la guerra contra su extinción"


"El aspecto más triste de la vida actual es que la ciencia gana en conocimiento más rápidamente que la sociedad en sabiduría."

"Un sutil pensamiento erróneo puede dar lugar a una indagación fructífera que revela verdades de gran valor."

"Realmente, casi no es necesario que hagamos el bien. Lo que hace falta es que dejemos de hacer el mal, ¡caramba!"

"La ciencia se construye a partir de aproximaciones que gradualmente se acercan a la verdad."

"Hace falta mucho arte para crear algo que parezca desprovisto de arte."

"Cuanto más cercana a la verdad, mejor será la mentira, y la misma verdad, cuando puede utilizarse, es la mejor mentira."

"Escribir para mi es simplemente pensar con mis dedos."

"Creo que sólo los científicos pueden comprender el universo."

"Si el conocimiento crea problemas, no es a través de la ignorancia que podamos resolverlos."

"La educación autodidacta es, creo firmemente, el único tipo de educación que existe."


"Nunca deje que su sentido de la moral le impide hacer lo que es correcto."

"Yo soy capaz de reconocer los aspectos positivos de la influencia de las religiones a lo largo de la historia. Por ejemplo, les debemos la creación de calendarios racionales que tan útiles han sido, aunque sinceramente, soy incapaz de recordar alguno más."


"Solamente una mentira que no esté avergonzada de sí misma puede tener posibilidades de éxito."

"Una pistola atómica puede disparar en dos direcciones".






Bertrand Russell, el Papa y las proposiciones falsas




Se cuenta sobre Bertrand Russell que, mientras explicaba en clase que «de una proposición falsa podía extraerse cualquier consecuencia», un alumno le interrumpió diciéndole: “¿Quiere usted decir que si aceptamos que 2+2=5, entonces podemos concluir que usted es el Papa de Roma?”. Russell contestó inmediatamente:
Mire, si 2+2=5, reste usted 2 y obtendrá que 2=3, o sea, que 3=2; y si ahora resta usted 1 a ambos miembros, obtendrá que 2=1. Puesto que el Papa y yo somos dos, y puesto que 2=1, estará usted de acuerdo conmigo en que el Papa y yo somos uno, luego yo soy, en efecto, el Papa de Roma

Párrafo de "En el camino" (1957) - Jack Keoruac




"Pero entonces bailaban por las calles como peonzas enloquecidas, y yo vacilaba tras ellos como he estado haciendo toda mi vida mientras sigo a la gente que me interesa, porque la única gente que me interesa es la que está loca, la gente que está loca por vivir, loca por hablar, loca por salvarse, con ganas de todo al mismo tiempo, la gente que nunca bosteza ni habla de lugares comunes, sino que arde, arde, arde como fabulosos cohetes amarillos explotando igual que arañas entre las estrellas y entonces se ve estallar una luz azul y todo el mundo suelta un "¡Ahhh!".


Originalmente un verdadero rollo de libro, así literalmente, pues así fue escrito, en un único e interminable pliego de papel, que el escritor presentaba debidamente enrollado y al que el mismo autor se refería como "el rollo". Lo escribió en poco tiempo, más o menos en tres semanas, tras la previa elaboración de muchas notas que iba recogiendo en sus cuadernillos a ratos perdidos. Trasladó todas aquellas ideas al "rollo" original de forma frenética ayudándose de buenas dosis de café, como si fuera un nuevo Balzac, aquel daba alas a su talento entre litros y litros de café. Es un libro mítico, con un nombre precioso, que hace que te entren unas ganas inmensas de leerlo. Libro de viajes por carreteras que cruzaban todos los Estados Unidos y también parte de México y que hace de la Route 66 una carretera todavía más legendaria. El libro fue escrito en 1951 pero hubo de esperar hasta 1957 para que fuera publicado, pero cuando esto ocurrió se convirtió en uno de los nudos centrales de aquella "Generación Beat" a la que también pertenecían escritores como Borroughs o Ginsberg. Un grupo literario que no renegaba de las drogas, de la libertad sexual, e incluso de un puntito filosófico oriental, del que se podría aventurar que tuvo algo que ver en el movimiento hippie. La mayoria de las aventuras que se producen son lideradas por Dean Moriarty (ya hubo otro Moriarty famoso en las novelas de aquel detective tan inglés ideado por Conan Doyle). El libro respira Jazz, sobre todo Be Bop e incluso a Keoruac se le tildaba de la encarnación literaria de Charlie Parker por su forma de escribir frenética y un tanto improvisada. Parker buscaba tocar dos notas a la vez, lo que no sé es si Kerouac lograría dos letras en el mismo espacio... en cualquier caso, el jazz vive en este libro y por eso era una obra que en esta página debía quedar representado con un buen párrafo a la mayor brevedad. Hoy día parece que se está preparando una película basada en este libro y puede que Coppola este detrás del proyecto. Ya veremos que sale.....

 

sábado, 24 de noviembre de 2012

Carta de Beethoven a la niña Emilia




Emilia, una niña de 8 años,  había escrito en secreto al genio para decirle que su música la hacía feliz. Con la carta, también le envió una cartera, que ella misma había hecho.Esta es la contestación de Beethoven

Toeplitz, 17 de Julio de 1812.

¡Mi querida y buena Emilia, mi querida Emilia!:

Mi respuesta a tu carta llega tarde; un cúmulo de ocupaciones y mi persistente indisposición me excusan. Mi presencia aquí para el restablecimiento de mi salud prueba la veracidad de mis excusas. -No arranques a Haendel, Haydn y Mozart su corona de laurel; les pertenece a ellos y no a mí todavía-. Guardo tu billetera entre otras señales de la estima que me han demostrado otras personas, y que todavía no merezco.

Continúa, no ejercites tan sólo tu arte, sino penetra en su intimidad; él lo merece, pues sólo el arte y la ciencia elevan al hombre hasta la divinidad. Si alguna vez deseas alguna cosa, mi querida Emilia, escríbeme con toda confianza. El verdadero artista no tiene orgullo; bien sabe que el arte no tiene límites; siente oscuramente hasta qué punto está alejado de su objetivo, y mientras otros, puede ser, le admiran, deplora no haber llegado todavía ahí donde su genio mejor brilla para él como un sol lejano.

Posiblemente iría gustoso a tu casa, con los tuyos, que a las casas de muchos ricos en las que se adivina la pobreza de su espíritu. Si voy alguna vez a Hamburgo, iré a tu casa con los tuyos. No reconozco en ningún hombre otro signo de superioridad más que la bondad. -Ahí donde la encuentro, ahí está mi hogar-.

Si quieres escribirme, querida Emilia, dirige tu carta aquí, donde pasaré algunas semanas todavía, o bien a Viena; es lo mismo. Considérame como tu amigo y el de tu familia.

Ludwig van Beethoven

Carta de Vincent Van Gogh a Paul Gauguin




17 de junio de 1890.

Gracias por haberme escrito de nuevo, mi querido amigo y queda tranquilo, que después de mi regreso he pensado en ti todos los días. No me he quedado en París más que tres días y el ruido, etc., parisiense me causaba tan mala impresión que he juzgado prudente para mi cabeza largamente al campo; de no ser así en seguida hubiera corrido a verte. Y me causa un enorme placer que digas que el retrato de la arlesiana, hecho rigurosamente sobre tu dibujo, te ha gustado.

He tratado de seguir con fidelidad respetuosa tu dibujo y, sin embargo, tomando la libertad de interpretar por medio de un color el carácter sobrio y el estilo del dibujo en cuestión. Es una síntesis de arlesiana, si quieres; como las síntesis de arlesianas son raras, toma ésta como obra tuya y mía; como resultado de nuestros meses de trabajo juntos. Para hacerlo, yo he pagado con más de un mes de enfermedad, pero también sé que es una tela que tú, yo, y otros pocos comprenderemos, como nosotros querríamos que se comprenda...

Tengo aún de allá un ciprés con una estrella, un último ensayo -un cielo de noche, con una luna sin resplandor, apenas el delgado creciente emergiendo de la sombra opaca proyectada por la tierra - una estrella de resplandor exagerado, si te parece, resplandor suave de rosa y verde en el cielo ultramarino donde corren las nubes. En lo bajo, un camino bordeado de altas cañas amarillas, detrás de las cuales están los Bajos Alpes azules, un viejo albergue con ventanas iluminadas de anaranjado y un ciprés muy alto, muy recto, muy sombrío. Sobre el camino, un coche con un caballo blanco y dos paseantes retrasados. Muy romántico, si te parece; pero también, creo, muy provenzal...

Oye una idea que quizá te convenga; yo trato de hacer así, estudios de trigales -yo no puedo sin embargo dibujar esto -, nada más que tallos de espigas verdeazules, hojas largas como cintas, verdes y rosas por el reflejo, espigas amarilleantes, ligeramente ribeteadas de rosa pálido por la floración polvorosa, una campanilla rosa en lo bajo, enrollada alrededor de un tallo. Así, ayer vi dos figuras: la madre, con un vestido carmín profundo, la hija en rosa pálido con un sombrero amarillo sin adorno alguno; rostros muy sanos de campesinas, bien curtidos por el aire libre, quemados por el sol; la madre, sobre todo, con una cara muy, muy roja y cabellos negros y dos diamantes en las orejas. Y he vuelto a pensar en esa tela de Delacroix: La educación materna. Porque en las expresiones de los rostros había realmente todo lo que hubo en la cabeza de George Sand, ya sabes que hay un retrato - busto George Sand - de Delacroix; hay un grabado en la Ilustration, con los cabellos cortos.