John Lennon y la felicidad

"Cuando yo tenía cinco años, mi madre me decía que la felicidad era la clave de la vida. Cuando fui a la escuela, me preguntanron que quería ser cuando fuera grande. Yo respondí "feliz". Me dijeron que yo no entendía la pregunta y yo les respondí, que ellos no entendían la vida"

John Lennon

Fragmento de "Sonata a Kreutzer" (1889) Obra de León Tolstói

«Paséese usted por las tiendas de cualquier gran ciudad. Y verá millones; la verdad es que es incalculable el trabajo que los hombres han invertido allí. Pero, fíjese usted, ¿en el noventa por ciento de estas tiendas hay al menos algo de uso masculino? Todo el lujo de la vida es demandado y mantenido por las mujeres. Cuente usted todas las fábricas. Una enorme parte de ellas elabora adornos inútiles, carruajes, muebles, juguetes para las mujeres. Millones de personas, generaciones de esclavos queman su vida en un trabajo extenuante en las fábricas sólo para el capricho de las mujeres. Las mujeres, como unas reinas, esclavizan y explotan al noventa por ciento del género humano. Y todo esto ocurre porque las han humillado y las han privado de los mismos derechos que los hombres.»

Desconozco el autor de la fotografía y si tiene derechos de autor, si así fuera y nos es solicitado sería retirada.-

Julio Cortazar y el Jazz - Fragmento de "Rayuela" - Capítulo 17

"(...) desde un chirriar terrible llegaba el tema que encantaba a Oliveira, una trompeta anónima y después el piano, todo entre un humo de fonógrafo viejo y pésima grabación, de orquesta barata y como anterior al jazz, al fin y al cabo de esos viejos discos, de los show boats y de las noches de Storyville había nacido la única música universal del siglo, algo que acercaba a los hombres más y mejor que el esperanto, la Unesco o las aerolíneas, una música bastante primitiva para alcanzar universalidad y bastante buena para hacer su propia historia, con cismas, renuncias y herejías, su charleston, su black bottom, su shimmy, su foxtrot, su stomp, sus blues, para admitir las clasificaciones y las etiquetas, el estilo esto y aquello, el swing, el bebop, el cool, ir y volver del romanticismo y el clasicismo, hot y jazz cerebral, una música-hombre, una música con historia a diferencia de la estúpida música animal de baile, la polka, el vals, la zamba, una música que permitía reconocerse y estimarse en Copenhague como en Mendoza o en Ciudad del Cabo, que acercaba a los adolescentes con sus discos bajo el brazo, que les daba nombres y melodías como cifras para reconocerse y adentrarse y sentirse menos solos rodeados de jefes de oficina, familias y amores infinitamente amargos, una música que permitía todas las imaginaciones y los gustos, la colección de afónicos 78 con Freddie Keppard o Bunk Johnson, la exclusividad reaccionaria del Dixieland, la especialización académica en Bix Beiderbecke o el salto a la gran aventura de Thelonius Monk, Horace Silver o Thad Jones, la cursilería de Erroll Garner o Art Tatum, los arrepentimientos o las abjuraciones, la predilección por los pequeños conjuntos, las misteriosas grabaciones con seudónimos y denominaciones impuestas por marcas de discos o caprichos del momento y toda esa francmasonería de sábado por la noche en la pieza del estudiante o en el sótano de la peña, con muchachas que prefieren bailar mientas escuchan Star Dust o When your man is going to put you down , y huelen despacio y dulcemente a perfume y a piel y a calor, se dejan besar cuando es tarde y alguien ha puesto The blues with a feeling y casi no se baila, solamente se está de pie, balanceándose, y todo es turbio y sucio y canalla y cada hombre quisiera arrancar esos corpiños tibios mientras las manos acarician una espalda y las muchachas tienen la boca entreabierta y se van dando al miedo delicioso y a la noche, entonces sube una trompeta poseyéndolas por todos los hombres, tomándolas con una sola frase caliente que las deja caer como una planta cortada entre los brazos de los compañeros, y hay una inmóvil carrera, un salto al aire de la noche, sobre la ciudad, hasta que un piano minucioso las devuelve a sí misma, exhaustas y reconciliadas y todavía vírgenes hasta el sábado siguiente, todo eso en una música que espanta a los cogotes de platea, a los que creen que nada es de verdad si no hay programas impresos y acomodadores, y así va el mundo y el jazz es como un pájaro que migra o emigra o inmigra o transmigra, saltabarreras, burlaaduanas, algo que corre y se difunde y esta noche en Viena está cantando Ella Fitzgerald mientras en París Kenny Clarke inaugura una cave y en Perpignan brincan los dedos de Oscar Peterson, y Satchmo por todas partes con el don de ubicuidad que le ha prestado el Señor, en Birmingham, en Varsovia, en Milán, en Buenos Aires, en Ginebra, en el mundo entero, es inevitable, es la lluvia y el pan y la sal, algo absolutamente indiferente a los ritos nacionales, a las tradiciones inviolables, al idioma y al folklore: una nube sin fronteras, un espía del aire y del agua, una forma arquetípica, algo de antes, de abajo, que reconcilia mexicanos con noruegos y rusos y españoles, los reincorpora al oscuro fuego central olvidado, torpe y mal y precariamente los devuelve a un origen traicionado, les señala que quizás había otros caminos y que el que tomaron no era el único y no era el mejor, o que quizá había otros caminos y que el que tomaron era el mejor, pero que quizá había otros caminos dulces de caminar y que no los tomaron, o los tomaron a medias, y que un hombre es siempre más que un hombre y siempre menos que un hombre, más que un hombres porque encierra eso que el jazz alude y soslaya y hasta anticipa, y menos que un hombre porque de esa libertad ha hecho un juego estético o moral, un tablero de ajedrez donde se reserva ser el alfil o el caballo, una definición de libertad que se enseña en las escuelas, precisamente en las escuelas donde jamás se ha enseñado y jamás se enseñará a los niños el primer compás de un ragtime y la primera frase de un blues, etcétera, etcétera.

I could sit right here and think a thousand miles away,

I could sit right here and think a thousand miles away,

Since I had the blues this bad, I can’t remember the day…"

La foto de Julio Cortazar tocando la trompeta es obra de Alberto Jonquieres

Lo que eres me distrae de lo que dices - Pedro Salinas

Lo que eres
me distrae de lo que dices.

Lanzas palabras veloces,
empavesadas de risas,
invitándome
a ir adonde ellas me lleven.
No te entiendo, no las sigo:
estoy mirando
los labios donde nacieron.


Miras de pronto a los lejos.
Clavas la mirada allí,
no sé en qué, y se te dispara
a buscarlo ya tu alma
afilada, de saeta.
Yo no miro adonde miras:
yo te estoy viendo mirar.


Y cuando deseas algo
no pienso en lo que tú quieres,
ni lo envidio: es lo de menos.
Lo quieres hoy, lo deseas;
mañana lo olvidarás
por una querencia nueva.
No. Te espero más allá
de los fines y los términos.
En lo que no ha de pasar
me quedo, en el puro acto
de tu deseo, queriéndote.
Y no quiero ya otra cosa
más que verte a ti querer. 

Pedro Salinas (La voz a ti debida)

La fotografía es obra de Alfred Einsenstaedt. Pareja relajandose a orillas del Sena - 1963 - París

Susan Sontag.- Renacida. Diarios tempranos

"Creo:
(a) Que no hay un dios personal o vida después de la muerte
(b) Que lo más deseable en el mundo es la libertad de ser fiel a uno mismo, es decir, la Honradez"

" Sola, sola, sola. El muñeco del ventrílocuo sin el ventrílocuo. Tengo la mente agotada y el corazón dolido. ¿Dónde está la paz, el centro?"

"... - la muerte es tan natural como el nacimiento – nada dura para siempre ni tampoco lo desearíamos – Una vez que estamos muertos no lo sabemos, ¡así que piensa en estar viva! Incluso si morimos antes de experimentar lo que reclamamos a la vida, no importará cuando muramos – solo perdemos el momento en que “estamos” – la vida es horizontal, no vertical – no se puede acumular, así que vive, no te postres."

"El miedo a la vejez surge del reconocimiento de que no se está viviendo ahora la vida que se quisiera. Equivale en un sentido a insultar al presente."

 

"Escribo para definirme; un acto de creación propia; parte del proceso de llegar a ser; en diálogo conmigo misma, con los escritores vivos y muertos que admiro, con los lectores ideales."

 "Mis faltas: —censurar a otros por mis propios vicios —convertir mis amistades en aventuras —pedir que el amor incluya (y excluya) todo."

"No se aprende de la experiencia; porque la sustancia de las cosas siempre está cambiando."

 

"La única transformación que me interesa es la transformación absoluta; aunque sea minúscula. Quiero que el encuentro con una persona o una obra de arte cambie todo."

Imagen: Susan Sontag,  fotografiada por Philip Halsman

Arturo Toscanini y los burdeles

En cierta ocasión el sensacional director de orquesta Arturo Toscanini advirtió que los músicos no estaban dando lo mejor de si mismos y el ensayo no respondía en absoluto a la idea que tenía en su cabeza de como debía sonar la pieza a interpretar. No se le ocurrió otra manera de "motivar" a los músicos que con una curiosa amenaza:

"¡Cuándo me muera, me reencarnaré en portero de burdel y no dejaré entrar a ninguno de ustedes!"

Y por supuesto, los músicos se pusieron inmediatamente las pilas, por si acaso. Una anécdota de tono humorístico que sirve como excusa para recordar a uno de los más grandes directores de orquesta de todos los tiempos. Toscanini, era famoso por sus interpretaciones del repertorio de Beethoven y Verdi y logró también mucho predicamento con el de Wagner, llegando a ser el primer director no alemán en dirigir el Festival de Bayreuth. Fue sin duda el primer director estrella, el primero que lograba, con su presencia y magnetismo, darle un plus a la obra que dirigía, tal y como después ocurriría, por ejemplo con Herbert von Karajan.

En el siguiente vídeo, lo podemos ver dirigiendo el primer movimiento de la 5ª Sinfonía de Beethoven en 1952, cinco años antes de su muerte.

La fotografía utilizada en esta entrada ha sido tomada sin ánimo de lucro y sin modificaciones de la página de Wikimedia, donde a fecha de hoy aparece etiquetada como de "Dominio Público" y por tanto de libre reutilización. Si cambiara su tipo de licencia y somos requeridos para ello, sería nretirada. Link: http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Arturo_Toscanini_1908.png

Jorge Guillén.- El mar es un olvido

El mar es un olvido,
una canción, un labio;
el mar es un amante,
fiel respuesta al deseo.

Es como un ruiseñor,
y sus aguas son plumas,
impulsos que levantan
a las frías estrellas.

Sus caricias son sueños,
entreabren la muerte,
son lunas accesibles,
son la vida más alta.

Sobre espaldas oscuras
las olas van gozando.

Imagen: Sorolla.- figura en blanco, Biarritz

Fallece Mickey Rooney a los 93 años de edad

A los 93 años nos deja una de las pocas leyendas que aún quedaban vivas del primer Hollywood, tanto que el bueno de Mickey empezó a trabajar a la temprana edad de 6 años en una película muda de 1927. 

Joseph Yule, Jr. que era como en realidad se llamaba Mickey Rooney, nació en Brooklyn en 1920 y aunque era bajito de talla (1'57) y pecoso, su contagioso optimismo en pantalla y su pillería le granjearon el cariño del público en general. 

En poco tiempo se encaramó a lo más alto del estrellato trabajando en roles de adolescente dinámico, centelleante y extrovertido en los que solía tener como partenaire a la deliciosa Judy Garland. Para el recuerdo quedan películas como "Los hijos de la farándula", "Forja de hombres" o "La ciudad de los muchachos" que ahora resultan imposibles de ver o encontrar pero que cuando teníamos una sola cadena de televisión se emitían de vez en cuando. 

Y si grande era su éxito en las pantallas no lo era menos con las mujeres. Supongo que por aquello del contraste, le gustaban las mujeres altas y voluptuosas -¡y a quien no¡- y amén de sus muchas amantes (de las que solía ser muy indiscreto: de Lana Turner por ejemplo decía que era fantástica en la cama y de Marilyn que era un portento en el sexo oral) se llegó a casar hasta en ocho ocasiones, abriendo la lista con una espectacular y aun poco conocida Ava Gardner. Todo esto me hace recordar que Woody Allen dijo alguna vez que querría haberse reencarnado en las yemas de los dedos de Warren Beatty (por las amantes que había disfrutado) y pienso ahora si no se equivocó de manos… ¡vaya con el pequeñajo de Mickey!

Rooney ha trabajado en más de 300 títulos entre cine y televisión, su última película es de 2011, aunque también es cierto que desde 1948 en que quebró la productora creada por él, los descalabros sufridos por su afición al juego y lo costoso de sus ocho matrimonios y consiguientes divorcios, se veía obligado a trabajar en películas más que alimenticias para poder sufragar la enorme cantidad de deudas que le atosigaban, tanto que en 1996 hubo de declararse en quiebra con una deuda de casi dos millones de dólares al fisco estadounidense. 

Pero más allá de estas cuestiones dinerarias, lo que se debe recordar es el entusiasmo contagioso que nos transmitía en aquellas primeras películas suyas, detrás de las cuales ciertamente no todo era de color. Os dejo unas declaraciones de Judy Garland sobre cómo era la vida de aquellas estrellas juveniles de la MGM:

"Nos hacían trabajar de noche y de día sin parar. Nos administraban pastillas estimulantes para que nos sostuviéramos en pie mucho después de encontrarnos extenuados. Luego nos llevaban al hospital del estudio y nos ponían fuera de combate con pastillas para dormir. Mickey (Rooney) derrumbado en una cama y yo en otra. Luego, al cabo de cuatro horas, nos despertaban y volvían a administrarnos pastillas estimulantes a fin de que pudiéramos trabajar otras 72 horas seguidas. La mitad del tiempo parecía que estábamos en las nubes, pero el sistema se convirtió en nuestra forma de vida"

Descanse en paz….

Un vídeo tributo desde "Movie Legends":

Las fotos que aparecen en esta entrada han sido tomadas de los fondos de la sensacional página Doctor Macro cuyos administradores nos han permitido hacer uso de sus fondos en este blog. Cualquier reutilización debe realizarse desde la fuente original y con su consentimiento expreso. Link a la fuente: http://www.doctormacro.com/index.html

Jodie Foster por ella misma (Citas):

Jodie Foster en "Taxi driver"

"Normal no es algo a lo que se aspira, es algo de lo que se huye."

"Hay muchas maneras de morir, lo que hay que encontrar es una manera de vivir, eso es lo difícil"

"No quiero limitarme a lo que la gente piense de mí. Sólo yo sé quién soy. Si le das a la gente demasiada información, ésta se vuelve contra ti. Hollywod puede usar y usará cada pizca de información en tu contra".

"Todos nos quitamos la ropa cuando vamos a ducharnos, y ducharse tiene pocas veces que ver con el sexo. De igual modo, los desnudos de Nell son naturales. Me resultó muy grato verme en la pantalla sin que en mi desnudez hubiera ninguna connotación erótica".

"Es, sobre todo, el núcleo de una industria que ofrece un buen número de puestos de trabajo y que aporta grandes beneficios a la economía norteamericana. Luego está lo del glamour, las fiestas, las relaciones sociales, los cotilleos... Cosas de segundo orden".

"No estoy cansada de tener esa imagen inteligente porque responde a una razón. Me relaciono con la gente con la palabra y el cerebro no bailando y dando brincos. Creo, por tanto, que es justo que se me caracterice así aunque no sea sólo eso".

"La naturaleza del trabajo de actor es ser un objeto. Uno se siente utilizado todo el tiempo, como una cámara, o un foco, por eso algunas personas no lo soportan y se marchan".

"Fui muy afortunada por tener esa oportunidad. Pude viajar, conocer diferentes países, culturas y a todo tipo de gente. Además, ser actriz desde muy joven hizo posible que las personas mayores escucharan mis opiniones, algo que rara vez les pasa a los niños".

"Hasta ahora no ha pasado por mi mente el casarme, formar una familia, tener hijos... Me preocupa que pueda pasarme como a mi madre, a la que un día abandonaron. No me importa reconocer que temo a los hombres, los veo mediatizada por el recuerdo de mi padre, que no tuvo escrúpulos para abandonar a su mujer y a sus hijos".

"Los Oscar son algo muy banal pero la verdad es que ganarlos te da un placer enorme. Cuando tenía 5 años veía la ceremonia de entrega en televisión con mi familia. ¿Quién me iba a decir que con el tiempo acabaría formando parte de ese circo?".

"Hollywood es cruel con las mujeres, pero no creo que sea más racista, sexista y homófobo que las empresas norteamericanas. Hay pocos papeles para mujeres, pero hay que ser realistas, para entrar en el club de los chicos tiene que haber más películas dirigidas por ellas y el público tiene que apoyarlas en taquilla".

"Haber crecido sólo junto a una madre es un fenómeno muy interesante, cambia tu proyección en la vida, tu personalidad. La relación entre una madre sin pareja y un niño es mucho más intensa".

"No puedo ni ir a Disneylandia sin que se convierta en algo especial, con un pase de invitado importante y la gente tratándome de forma diferente al resto".

"No hay evidencia directa, así que ¿cómo puedes pedirme que crea en Dios cuando no hay absolutamente ninguna prueba que yo pueda ver? Yo si creo en la belleza y en el misterio imponente de la ciencia que hay ahí fuera, que no hemos descubierto todavía, y que hay explicaciones científicas para los fenómenos que llamamos místicos porque no sabemos nada mejor."

La fotografía está tomada, sin ánimo de lucro y sin modificaciones, de la página Flickr de "Laura Loveday" donde a fecha de hoy aparece con licencia Creative Commons para su libre reproducción dentro de sus términos. Si cambiara su tipo de licencia y somos requeridos para ello, sería retirada. Cualquier reutilización debe hacerse desde la página original y conforme a sus términos de licencia: Enlace a la imagen original y su licencia CC

James Dean por él mismo (Citas):

"En esta mano ofrezco algo de Marlon Brando diciendo: `¡Joderos!' y en esta otra algo de Montgomery Clift suplicando: `¡Ayudadme, por favor!'. En alguna parte entre `¡Joderos!' y `¡Ayudadme, por favor!' está James Dean".

"En este negocio no te ayuda nadie. Puedes estar agradecido a alguien por abrirte los ojos a ciertas cosas y, en correspondencia, tú puedes abrírselos a otro. Pero todo lo consigues sólo por ti mismo".

"Soy un diablillo intenso y resuelto: terriblemente patoso y tan tenso que no entiendo como la gente puede soportar estar en la misma habitación que yo. Lo que sí sé es que yo no me soportaría".

"Desde luego no voy por la vida con una mano en el trasero".

"He venido a Hollywood a actuar no a caer bien en sociedad. El artista objetivo ha sido siempre un incomprendido. Es probable que me hiciera falta un relaciones públicas pero es que no me importa lo que se escriba sobre mí. Hablaré con los periodistas que me apetezca y los otros que publiquen lo que quieran".

"Un actor que interpreta del modo exacto que le ordena un director no actúa sino que sigue instrucciones. Cualquiera puede hacerlo. A un actor hay que darle el espacio y la libertad para expresarse en su papel. Sin eso, el actor es un robot irreflexivo con botones para pulsar".

"Sólo estoy cansado. Todo el mundo me odia y piensa que soy el diablo. Dicen que Hollywood se me ha subido a la cabeza. De verdad, soy el mismo que cuando no tenía un centavo. Sólo estoy cansado. Quizá lo mejor sería retirarme".

"La primera vez que llegué a Hollywood todos fueron amables y creyeron que yo también lo era. Iba al comedor y todos se comportaban amigablemente y pensé que era maravilloso pero decidí no seguir siendo un tipo fantástico. Así, tendrán que respetarme por mi trabajo".

"Odio cualquier cosa que limite el progreso o el crecimiento. Odio las instituciones que lo hacen con un modo de actuar, una forma de pensar. Espero que esto no me haga parecer comunista. El comunismo es el factor más limitante que existe".

"Todos me decían que me comportaba como él (Marlon Brando) antes incluso de que supiera quién era. No me molesta ni me halaga la comparación. Mantengo mi propia rebelión, no dependo de la suya".

"Actuar es para mí el modo más lógico que tienen las personas de manifestar sus neurosis".

"Si creyera que estoy arriesgando mi vida, no tomaría parte en ellas (en las carreras automovilísticas). Me gusta demasiado la vida y aún me quedan muchas cosas por hacer".

"Me sobrecogió (Nueva York). Pasé mis primeras semanas tan confuso que me limitaba a pasear por las dos manzanas más próximas a mi hotel (el Iroquois), cerca de Times Square. Veía tres películas al día para escapar de la soledad y la depresión".

"Me gusta la gente mala. Me imagino que se debe a mi maldita curiosidad por saber qué les hace ser malos".

"Un actor debe interpretar la vida, y para ello deben estar dispuestos a aceptar todas las experiencias de la vida tiene que ofrecer. De hecho, debe buscar más de la vida que lo que la vida pone a sus pies"

"En el corto lapso de su vida, un actor debe aprender todo lo que hay que saber, experimentar todo. El actor debe hacer todos los esfuerzos posibles para almacenar en su subconsciente todo lo que le sirva en la expresión de su arte"

"Creo que sólo hay una forma de grandeza para el hombre. Es cuando un hombre puede salvar la brecha entre la vida y la muerte. Quiero decir, si puede vivir después de que ha muerto, entonces tal vez fue un gran hombre. Para mí el único éxito, la única grandeza, es la inmortalidad. "

"Cuando sabes que un personaje puede dar algo más y no sabes bien qué es, tienes que buscarlo; caminar por la cuerda floja". Dicho a Dennis Hopper.

"Fue una cosa amistosa, sin complicaciones. La respeto, es intocable: pertenecemos a castas totalmente diferentes. Es de esas chicas que uno pone en un altar para adorarlas. Pero bueno, a su vieja (su madre) no le gusto nada. Tampoco es que la culpe". Sobre su relación con la actriz Pier Angeli.

"Hay que vivir deprisa, la muerte llega pronto".

"Intento con todas mis fuerzas que la gente me rechace, ¿por qué?".

"La gente me decía que me comportaba como Brando incluso antes de saber quién era Brando. No me molesta la comparación, pero tampoco me halaga".

"Lo mejor de ser soltero, es que te puedes meter en la cama por el lado que quieras".

"Me gustaba salir a asustar vacas con la moto. Se echaban a correr, con las ubres meneándose y perdían un litro de leche".

"Mi propósito en la vida no incluye el anhelo de

encandilar a la sociedad".

"Nadie ha hecho nunca nada por mí. No le debo nada a nadie".

"Ni siquiera pretendo ser 'el mejor'. Quiero volar tan alto que nadie pueda alcanzarme. No para demostrar nada, solo quiero llegar a donde se debe llegar cuando entregas tu vida entera y todo lo que eres a una única cosa".

"No 'actúes'. Si estás fumando un cigarro, fúmatelo, no actúes como si te lo estuvieses fumando". Dicho a Dennis Hopper.

"No puedo cambiar la dirección del viento, pero sí ajustar mis velas para llegar siempre a mi destino".

"No puedo obligarme a ser un ser humano sociable cuando estoy trabajando en un personaje como Cal, que es esencialmente demoníaco".

"Sea lo que sea lo que llevo dentro que me hace lo que soy, es como una película. Las películas solo funcionan en la oscuridad, si las abres del todo y dejas que entre la luz, las matas".

"Sueña como si fueras a vivir para siempre. Vive como si fueras a morir hoy".

"Un actor tiene que aprender todo lo que hay que saber, experimentar o acercarse a ese estado lo máximo posible".

"Vive rápido, muere joven y deja un bonito cadáver". En realidad, esta frase es una línea de diálogo de la película "Llamad a cualquier puerta" (en inglés, Knock on any door) de Nicholas Ray

"Busca la satisfacción en lo que haces, no en el resultado. "

"Lo que más me gusta es moldear y crear cosas. "

"Cuando un actor hace una escena exactamente de la manera en que un director lo dice, no está actuando. Está siguiendo instrucciones. "

"Sueña como si fueses a vivir para siempre vive como si fueses a morir hoy. "

"Sólo las personas tiernas son realmente fuertes. "

Las fotos que aparecen en esta entrada han sido tomadas de los fondos de la sensacional página Doctor Macro cuyos administradores nos han permitido hacer uso de sus fondos en este blog. Cualquier reutilización debe realizarse desde la fuente original y con su consentimiento expreso. Link a la fuente: http://www.doctormacro.com/index.html

Clara Bow, la "It Girl" que temía los micrófonos

Clara Bow, "la más ardiente hija del jazz", era la representación perfecta de la flapper, esa chica alegre y vivaracha de los años 20, que vestía faldas cortas, renegaba de los corsés y que deseaba por encima de todo vivir y bailar.

A pesar de una infancia terrible, sobre la que ya contaremos algo en cualquier momento, Clara Bow tenía un "nosequé queseyó" que la hacía especialmente desenfadada a los ojos del público y que por aquellos entonces la hizo acreedora del apodo "It girl", un sobrenombre que más allá de la película "It" protagonizada por ella, provenía del libro homonimo escrito por   Elinor Glyn, en el que esta se refería a la actriz en tal sentido: 

"Ello, ese extraño magnetismo que atrae a ambos sexos... Descaradamente, con autoconfianza, indiferente al efecto que produce". 

Otra escritora, Dorothy Parker decía:  "Ello, demonios. Ella lo tenía".

Y ciertamente Clara Bow, como una intachable "It girl", se comportaba con una liberalidad notable para la época, no solo en sus películas sino tambien fuera de las cámaras, acumulando amantes y escándalos, algo que no es que le viniera de perillas para su carrera cinematógrafica. 

Con el tiempo, vinieron otros problemas y una de las grandes preocupaciones de Clara Bow fue la llegada del cine sonoro, mostrando una especial inseguridad a causa de su marcado acento de Brooklyn, convencida de que este delataría sus muy humildes orígenes. 

No era de extrañar que Clara Bow tuviera terror a los aparatos que servían para registrar el sonido, algo que se acentuó después de un accidente que nos es relatado por Kenneth Anger en su libro "Hollywood Babilonia". Al parecer en la primera escena de la primera película sonora de Clara Bow, "The wild party" debía entrar en un dormitorio diciendo "Hola a todo el mundo", casi un saludo a su público, pero el ingeniero de sonido, desde su cabina,  y poco familiarizado con el acento de la actriz, no ajustó bien los controles lo que provocó que cuando la actriz entró en escena y casi gritando dijo aquello de "Hola a todo el mundo" fundió cada una de las válvulas del estudio de grabación.

Sabiendo esto no es de extrañar la anécdota contada por Joseph L. Mankiewickz, sobre un incendio que tuvo lugar en los estudios de la Paramount y en el que se pudo ver a Clara Bow alejándose mientras decía: "Por Cristo, espero que sea en el departamento de sonido".

En cualquier caso parece ser que más que su voz, el motivo del declive de la actriz, residía en el cambio de modas que impuso la depresión economíca sobrevenida tras el crack del 29.

Las fotos que aparecen en esta entrada han sido tomadas de los fondos de la sensacional página Doctor Macro cuyos administradores nos han permitido hacer uso de sus fondos en este blog. Cualquier reutilización debe realizarse desde la fuente original y con su consentimiento expreso. Link a la fuente: Doctor Macro

Franz Kafka, a Minze Eisner

“…Cada uno tiene en su interior un demonio mordiente que destruye las noches y eso no es bueno ni malo, ya que es la vida. Lo que usted maldice en sí misma es pues su propia vida. Ese demonio es el material (y realmente un material precioso) que usted ha recibido y con el que debería hacer algo sin perder tiempo. (…). En el Puente de Carlos, en Praga, hay un relieve bajo la estatua de un santo que representa su historia. El santo labra allí un campo y ha enganchado en el arado a un demonio. Éste está todavía iracundo (fase de transición; mientras el demonio no quede también satisfecho, no se trata todavía de una victoria completa), hace rechinar los dientes, mira hacia atrás, a su señor, con una mirada malvada, torcida y encoge el rabo de un modo espasmódico; pero ha sido puesto bajo el yugo. Bien, usted, Minze, no es ninguna santa y no debe serlo, además no es necesario que lo sea y sería triste, una pena, si todos sus demonios tuvieran que empujar el arado, aunque sería bueno para una gran parte de ellos y constituiría para usted una gran y buena acción…”.

Franz Kafka, a Minze Eisner, 1920

Carta de Salvador Dalí a Federico García Lorca

Cadaqués. julio 1928


... Tú eres una borrasca cristiana y necesitas de mi paganismo. La última temporada en Madrid te entregaste a lo que no te debiste entregar nunca. Yo iré buscarte para hacerte una cura de mar. Será invierno y encenderemos lumbre. Las pobres bestias estarán ateridas. Tú te acordarás que eres inventor de cosas maravillosas y viviremos juntos con una maquina de retratar ....


Salvador Dalí.

Vicente Huidobro.- Carta a la juventud

Queridos compañeros:


No desmayéis un solo instante en esta hermosa labor de despertar a la juventud; mañana recordaremos estos días de entusiasmo como lo mejor de nuestra vida y quizás este recuerdo prolongue nuestro vigor y retarde para nosotros la hora de la vejez.

Nuestro gesto es sólo un gesto de afirmación magnifica. Existimos y queremos probarlo. En medio de la baba gaseosa que se respira en el ambiente chileno, en medio de la piara estúpida y taciturna que enmienda de mediocridad nuestra vida cotidiana, hemos lanzado un grito y es preciso que este grito, reflejo de todos nuestros anhelos, se condense en el espacio como la nebulosa que forma un sol de primera magnitud.

Somos los apóstoles de un Cristo invisible, de un Cristo abstracto a la juventud. Convirtamos en realidad este abstracto, realicémoslo, como aquel que ansiara realizar un sueño. Es posible que muchos quieran crucificarlos, es posible que lo crucifiquen, pero antes de la crucifixión tenemos treinta y tres años para sembrar.

Jóvenes, seamos jóvenes, seamos dinámicos, seamos enérgicos, seamos puros, desinteresados y dispuestos al sacrificio. Sacudamos esta apatía de buey durmiente que adormece hasta el paisaje de primavera con su sola presencia.

Ayer uno de vosotros decía que yo he sido siempre como una descarga eléctrica, que soy un despertador. Esa frase me basta como recompensa, es el mejor elogio al que puedo aspirar y si realmente he logrado sacudir el adormecimiento de siesta española que nos caracteriza, podré volver a Europa pensando que valía la pena haber venido a la patria, pues he realizado en ella algo grande.

¡Hicimos nacer la juventud!

Ninguno de vosotros, vaya donde vaya, podrá olvidar jamás estos momentos de lucha, de fiebre fecunda, en que vuestros ojos se iluminaban de fe, vuestros ojos de apóstoles del Cristo abstracto.

Por favor, amigos, no desmayéis. Nada nos importa el triunfo, pues sólo queremos afirmar esto: no creemos en ellos, ni en su ciencia, ni en su virtud, ni en su inteligencia, ni en su experiencia.

Ellos nos han condenado a vivir en un país sin atractivos y nada interesante, han hecho de este país un país tal que el pueblo ha llegado a perder el sentido de la palabra patria y no sabe por qué debe amar su tierra.

Nuestro deber es resucitar este Lázaro, aún recién muerto, antes de que ya, podrido, tengamos que ir a buscar sus parcelas en el vientre de los gusanos.

Hagamos un país hermoso y próspero para dejarlo a nuestros hijos y que no se vean obligados a huir de estos parajes como de una tierra maldita.

Que ninguno de los sepultureros vuelvan a mostrar en la escena su cara amarillenta, con esto sólo Chile está salvado.


Salud y entusiasmo

Imagen.- Banksy