Una pizca de Cine, Música, Historia y Arte

Una pizca de Cine, Música, Historia y Arte

lunes, 30 de septiembre de 2013

Alejandra Pizarnik.- Diario (fragmentos)



 "El yo de mi diario no es, necesariamente, la persona ávida por sincerarse que lo escribe."

7 de diciembre de 1970- París


Ayer había un tartamudo en el hospital Saint-Anne. Casi afásico. Entró en la oficina de informes y habló muchas horas. Daba alaridos y daba como sirenas de barcos hundidos. Quiero decir, primero una e casi interminable, una e como un tren de diez mil vagones. Él aparecía cerca del tren, dispuesto a saltar y a meterse en uno de los vagones. Una vez que la e llegaba a una extensión insoportable, emitía una frase rápida y al instante no podía más y entonces de nuevo se bajaba del tren y construía una vía, un pasadizo, algo en que apoyarse, en que sentarse. (Yo lo escuché llorando.) Pero en verdad, si hubiera estado alguien conmigo, Susana por ejemplo, me hubiera reído como nunca, me hubiera reído como se reían las enfermeras.

Recordar q' el viernes me sentí ángel. Locura furiosa. Y fue a causa de mi enorme silencio interno, de mi éxtasis, de mi volar mientras hacía paquetes en la sección Expedición. Y el sábado vino una voz que me dijo: Tú nunca morirás...

Una sola cosa sé: llegará la tranquilidad y llegará la paz. Y algún día no me importará nada.


24 de marzo de 1961


Esta espera inenarrable, esta tensión de todo el ser, este viejo hábito de esperar a quien sé que no va a venir. De esto moriré, de espera oxidada, de polvo aguardador. Y cuando lleve un gran tiempo muerta, sé que mis huesos aún estarán erguidos, esperando: mis huesos serán a la manera de perros fieles, sumamente tristes en la cima del abandono. Y cuando recién muera, cuando inaugure mi muerte, mi ser en súbita erección restará petrificado en forma de abandonada esperadora, en forma de enamorada sin causa. Y he aquí lo que me mata, he aquí la forma de mi enfermedad, el nombre de lo que me muerde como un tigre crecido súbitamente en mi garganta, nacido de mi llamado.



25 de julio
Comprender el sentido de mi espera. Imposible continuar así como si se tratara de aplacar y apiadar a "fuerzas superiores" que habitan un mundo que sería la otra orilla de éste.

No obstante, el desamor, los ojos cerrados, el deseo que se evapora frente a los rostros reales, la sabiduría apócrifa de la que se duerme en la espera. La infancia, esa ventana cerrada por la que columbraba la continuidad horrible de una sola estrella. Los deseos enunciados mediante voces llorosas. Esa noche al borde del mar: la fosforescencia de las arenas, la luna roja en lo oscuro —furiosa, obcecada—, noche en que aprendí la suprema negación del azar. Terraza blanca y roja, allí esperaba algo, alguien. ¿Para qué tanta espera? Para llegar al día de hoy, a mi voz que habla para no decir. Y ese lugar de silencio perfecto entrevisto tantas veces entre los horrores del alcohol. (Deseo muerto, compañero traidor.) Hablábamos con palabras vivas, ardientes, y he aquí las sombras de pronto, la carencia de sexo, esta sed que sólo requiere sustitutos. Se ha perdido, en un instante, el deseo auténtico, el que alentaba en tus noches temblorosas.

El yo de mi diario no es, necesariamente, la persona ávida por sincerarse que lo escribe.

Sucede esto: sufro. Son las 19.30 hs. Tengo miedo. Se ha perdido lo que nunca se tuvo.


Aprender todas las retóricas, viejas y nuevas, a fin de decir hermosamente que se ha perdido y se sufre. Las ganas de morir son inminentes y sin embargo tomarás un libro que no te gusta, estudiarás la forma —que desprecias— en que este o aquel poeta célebre (iY todo para llegar a mi aspiración actual: cumplir con mi deber. El deber podría aminorar mis enormes sentimientos de culpa. Pero yo empecé siendo maldita...njustamente, según tu parecer) expresó sentimientos, percepciones, recuerdos y vivencias que no compartes. Luego te dolerán los ojos, toserás, seguirás fumando, postergarás para mañana lo que prometiste hacer el año pasado, y por fin, cansada, insensible, cesarás de sufrir porque tu cuerpo ultimado a poemas malos se sentirá tan agotado que te parecerá inocente. Entonces, dormir brutalmente hasta que el reloj te anuncie las ocho, hora de putear contra la vigilia, y beberás café y fumarás tosiendo y te hundirás en las pequeñas calles sucias "que conocieron Dante y Strindberg y Rilke", y tu sed de ruinas te hará contemplar ávida cada signo de desecho y de muerte. Y pensarás: Mientras haya enfermedades y muerte habrá un lugar para mí. (Y habrá la misma sed, la que no se refiere al agua ni a la lluvia, la que sólo se sacia en la contemplación de un vaso vacío.)

He querido vencer esta muerte apostada en mi garganta. Y apenas aparezco todo se hace imagen lejana que está en un lugar al que accedo si me destruyo y me desmorono.

Pero el silencio es tan cierto, tan verdadero. Por eso escribo. Estoy sola y escribo. No, no estoy sola. Alguien —tal vez muchos— tiembla a mi lado. Gente que he amado. Todas mis habitaciones fueron tugurios de espectros, sumideros de llamadas ahogadas por mi orgullo, por este temor de ser rechazada por gente sin realidad, que no debiera importarme, dada su naturaleza invisible.

Debe de ser idiota esta creencia mía de que al escribir veré una señal, algo con que seguir. Nostalgia pura, en estado de pureza apremiante. El viento feroz, la cueva de harpías que me remiten a mi llamada de cada día.

(B. tendrá que venir.)

Alguien invoca, alguien evoca, alguien pide penitencias, remisiones, revisiones. Es la hora de horadarse. La hora del oráculo. Alguien pide treguas, límites. ¿A quién? Vieja historia.

Pero no. Que suenen las melodías de siempre, tan viejas.

Y todo por cuatro sombras idiotas que te dieron miedo.

Alguien que yo sé yace en el medio del saber y del no saber. Yace inmóvil. Lenguaje inútil: nunca, como hoy, sentí estos deseos superlativos de hallar la causa, la raíz, el origen, de mi sufrimiento. Pero ¿y si me dejara tranquila? Después de todo podría pasar encantadoras veladas rumiando sucesos fantasmales y recordando cosas no habidas. Todo este pedir, querer, buscar, tratar, pertenece a las abstracciones de la mierda como el dinero, la ambición y el calcular. Ahora bien: ¿qué hago yo entre estas cosas? Enmierdarme, si me permites el galicismo.



21 de junio de 1964.- Buenos Aires


Y todo para llegar a mi aspiración actual: cumplir con mi deber. El deber podría aminorar mis enormes sentimientos de culpa. Pero yo empecé siendo maldita...

sábado, 28 de septiembre de 2013

Las huellas del Teatro Chino de Hollywood



Que una estrella de cine sea invitada a estampar las huellas de sus pies y sus manos en cemento en la explanada situada frente al Grauman's Chinese Theatre de Hollywood, es sin duda una prueba definitiva de su éxito. La idea, como la de otras tantas cosas, surgió de un accidente. Fue en 1927 cuando la estrella del cine mudo Norma Talmadge tropezó frente al Teatro Chino Grauman -que abría al publico ese mismo año- y dejó involuntariamente impresas la silueta de un zapato y una de sus manos en el cemento fresco con el que se estaba arreglando el acerado. Como los americanos son avispados para el tema de los negocios, el propietario del cine, Sid Grauman, tuvo la ocurrencia de convertir todo el espacio que existía frente a su cine en una especie de museo de las estrellas, invitando desde entonces a las figuras más sobresalientes del star system a dejar allí sus huellas para siempre. Nadie duda que fue una ayuda para que los actores se decidieran a meter sus manos en cemento el hecho de que Mary Pickford y Douglas Fairbanks fueran copropietarios del Teatro.

Se conservan las huellas de unas doscientas estrellas del cine y aunque lo habitual es dejar las huellas de manos y pies, también hay quien se salió un poco del guión y quiso dejar la huella de algo que consideraban esencial en los personajes que recreaban en el cine, así Harold Lloyd dejó impresas las huellas de sus gafas; Groucho Marx y George Burns, dejaron las huellas de sus puros; Betty Grable, inmortalizó sus piernas; John Wayne, su puño; Al Jolson, las rodillas; Sonja Henie, las cuchillas de sus patines; y las narices de Jimmy Durante y Bob Hope. Tambien hay huellas de animales famosos en el cine, de modo que los caballos de Tom Mix ("Tony"), Gene Autry ("Champion") y Roy Rogers ("Trigger") dejaron la marca de sus pezuñas sus pezuñas al lado de las estrellas que los montaron o de robots como C3PO y R2D2 y hasta del Pato Donald. Ya en tiempos más modernos los protagonistas de la saga de Harry Potter, los conocidos Daniel Radcliffe, Emma Watson y Rupert Grint dejaron las huellas de las varitas mágicas que usaron en las películas.

Como se puede ver en la foto, hay huellas de estrellas del pasado que llaman más la atención que otras y las de Marilyn se presentan mucho más oscuras que las demás por el incontenible deseo de los fans que pasean por allí de colocar sus manos en el mismo sitio en el que un día lo hiciera la tentación rubia.

viernes, 27 de septiembre de 2013

Henry Miller.- Tropico de Capricornio

 

 
Sentía lástima de la raza humana, de la estupidez del hombre y de su falta de imaginación (…) Todas aquellas malditas casas, una tras otra, todas, y todas tan vacías y tan tristes. Magníficos adoquines bajo los pies y asfalto en la calzada y escaleras de una elegancia bella y horrenda para subir a las casas, y sin embargo, un tipo podía caminar de un lado para otro todo el día y toda la noche sobre esos costosos materiales y estar buscando un mendrugo de pan. Eso era lo que me mataba. Su incongruencia. Si por lo menos pudiera uno salir con una campanilla y gritar: Escuchen, escuchen, señores, soy un tipo hambriento. ¿Quién quiere que le lustren los zapatos? ¿Quién quiere que le saquen la basura? ¿Quién quiere que le limpien las tuberías? Si por los menos pudieses salir a la calle y expresárselos así de claro. Pero no, no te atreves a abrir el pico. Si le dices a un tipo en la calle que estás hambriento, le das un susto de muerte y corre como alma que lleva el diablo. Eso es algo que nunca he entendido. Y sigo sin entenderlo. Todo es tan sencillo: basta con que digas Sí, cuando alguien se te acerque. Y si no puedes decir Sí, cógelo del brazo y pide a algún otro tipo que te ayude. La razón por la que tienes que ponerte un uniforme y matar a un hombre que no conoces, simplemente para conseguir un mendrugo de pan, es un misterio para mí. En eso es en lo que pienso, más que en la boca que se lo traga o en lo que cuesta. ¿Por qué cojones ha de importarme lo que cuesta una cosa? Estoy aquí para vivir, no para calcular…


Imagen: Man ray.- Henry Miller

miércoles, 25 de septiembre de 2013

Jean Genet.- Diario del ladrón






El traje de los presidiarios es de rayas, rosa y blanco. Si, conminado por un impulso del corazón, elegí yo el universo en que me complazco, al menos puedo descubrir en él los numerosos sentidos que deseo: existe, pues, una relación estrecha entre las flores y los presidiarios. La fragilidad, la delicadeza de aquellas son de la misma naturaleza que la brutal insensibilidad de éstos. Si tuviera que representar a un presidiario, o a un criminal, lo adornaría con tantas flores que él mismo, al desaparecer bajo ellas, se convertiría en otra, gigante, nueva.Hacia lo que se denomina el mal, por amor, corrí una aventura que me condujo a la cárcel. Si no siempre son bellos, los hombres consagrados al mal poseen virtudes viriles. Voluntariamente, o víctimas de una elección accidental, se hunden, con lucidez y sin quejas, en un elemento reprobador, ignominioso, semejante a aquel en que, si es profundo, precipita el amor a los seres. Los juegos eróticos descubren un mundo innominable que es revelado por el lenguaje nocturno de los amantes. Semejante lenguaje no se escribe. Se susurra, de noche, al oído, con voz ronca. Al amanecer se olvida. Negando las virtudes de vuestro mundo, los criminales aceptan, desesperadamente, organizar un universo prohibido. Aceptan vivir en él. Su atmósfera es nauseabunda: saben respirarla. Pero —los criminales están lejos de vosotros— como en el amor, se separan y me separan del mundo y de sus leyes.

Imagen.- Brassai

Muerte entre las flores (Miller's Crossing.- Joel y Ethan Coen, 1990)




"—Una vez tuve un sueño. Caminaba por el bosque, no sé porqué, se levantó viento y mi sombrero voló.
—Y lo perseguiste ¿no?, corrías y corrías y finalmente lo alcanzabas. Lo recogiste, pero ya no era un sombrero se había convertido en otra cosa, en algo maravilloso.
—No, seguía siendo un sombrero y no lo perseguí. No hay nada más ridículo que un hombre corriendo tras su sombrero."



martes, 24 de septiembre de 2013

Homero.- Odisea (Canto X: El palacio de Circe, la hechicera)



«Encontraron en un valle la morada de Circe, edificada con piedras talladas, en lugar abierto. La rodeaban lobos montaraces y leones, a los que había hechizado dándoles brebajes maléficos, pero no atacaron a mis hombres, sino que se levantaron y jugueteaban alrededor moviendo sus largas colas. Como cuando un rey sale del banquete y le rodean sus perros moviendo la cola -pues siempre lleva algo que calme sus impulsos-, así los lobos de poderosas uñas y los leones rodearon a mis compañeros, moviendo la cola. Pero éstos se echaron a temblar cuando vieron las terribles bestias. Detuviéronse en el pórtico de la diosa de lindas trenzas y oyeron a Circe que cantaba dentro con hermosa voz, mientras se aplicaba a su enorme e inmortal telar -¡y qué suaves, agradables y brillantes son las labores de las diosas! Entonces comenzó a hablar Polites, caudillo de hombres, mi más preciado y valioso compañero:

«"Amigos, alguien -no sé si diosa o mujer- está dentro cantando algo hermoso mientras se aplica a su gran telar -que todo el piso se estremece con el sonido-. Conque hablémosle enseguida."

«Así dijo, y ellos comenzaron a llamar a voces. Salió la diosa enseguida, abrió las brillantes puertas y los invitó a entrar. Y todos la siguieron en su ignorancia, pero Euríloco se quedó allí barruntando que se trataba de una trampa. Los introdujo, los hizo sentar en sillas y sillones, y en su presencia mezcló queso, harina y rubia miel con vino de Pramnio. Y echó en esta pócima brebajes maléficos para que se olvidaran por completo de su tierra patria.

«Después que se lo hubo ofrecido y lo bebieron, golpeólos con su varita y los encerró en las pocilgas. Quedaron éstos con cabeza, voz, pelambre y figura de cerdos, pero su mente permaneció invariable, la misma de antes. Así quedaron encerrados mientras lloraban; y Circe les echó de comer bellotas, fabucos y el fruto del cornejo, todo lo que comen los cerdos que se acuestan en el suelo.

Imagen: Waterhouse.- Circe

Juan Goytisolo.- Juan sin tierra



" El asombro te invade ¿Qué más quieres de ti? ¿No has saldado la deuda? El exilio te ha convertido en un ser distinto que nada tiene que ver con el que conocieron. Su ley ya no es tu ley, su fuero ya no es tu fuero. Nadie te espera en Ithaca, anónimo como cualquier forastero, visitarás tu propia mansión y te ladrarán los perros. Tu chilada de espantapájaros se confunde con la de los mendigos y alegremente aceptarás la ofrenda de unas monedas. El asco, la conmiseración, el desdén serán la garantía de tu triunfo. Eres el rey de tu propio mundo y tu soberanía se extiende a todos los confines del desierto. Vestido con los harapos de tu fauna de origen, alimentándote de sus restos, acamparás en sus basureros mientras afilas cuidadosamente la navaja con la que un día cumplirás tu justicia. "

Pedro Almodóvar



"Existen dos cosas en el cine que tienen un valor distinto dependiendo de si las hace un hombre o una mujer: los desnudos frontales y el hecho de llorar." 


                                                        PEDRO ALMODOVAR






Nació el 25 de septiembre de 1951 en Calzada de Calatrava, Ciudad Real.

A los ocho años emigra con su familia a Extremadura. Allí estudia el bachillerato con los padres salesianos y los franciscanos. A los diecisiete años se traslada a Madrid donde trabaja como empleado en Telefónica.

Muy activo en la vida bohemia y en lo que se denominó movida madrileña, colabora en revistas con artículos sobre diversos temas. Formó parte del grupo teatral independiente Los Goliardos y comienza su relación con el cine a través de una cámara super 8 mm.

Autodidacta, de 1974 a 1979 realizará películas cortas hasta que en 1980 dirige su primer largometraje, Pepi Luci Bom y otras chicas del montón. En los años siguientes su nombre fue saliendo de los ambientes más bien restringidos donde ya era muy conocido. Su película Matador (1985) le dio a conocer al público general pero su gran triunfo por aquel entonces fue Mujeres al borde de un ataque de nervios (1987) que se convirtió en una de las películas más populares del cine español; triunfó en toda Europa, Latinoamérica y Estados Unidos, donde fue seleccionada para el Oscar a la mejor película extranjera aunque no lo obtuvo.

Desde entonces y ya un director consagrado, realizó Átame, Tacones Lejanos (con Miguel Bosé), Kika, La flor de mi secreto y Carne Trémula. Ganó un Oscar en el año 2000 por Todo sobre mi madre. En 2003 recibió un Globo de Oro a la mejor película extranjera por Hable con ella y el premio al Mejor Filme de la Unión Europea en la 28 gala de los César, que organiza la Academia de las Artes y las Técnicas del Cine francés, y además recibió su segundo Oscar, por el mejor guion por Hable con ella.

No recibió ningún Goya en 2004 por La mala educación, que se otorgaron en su mayor parte a la película Mar adentro de Alejandro Amenábar. Pedro Almodóvar y su hermano Agustín abandonaron la Academia española en desacuerdo con el sistema de votaciones y, según ellos, por la animadversión de los académicos hacia su obra.

Regresa a su infancia con Volver (2006), película que lo reconcilia con la Academia y que recibió cinco premios Goya. Triunfa también internacionalmente junto a la actriz Penélope Cruz, quien junto al resto del reparto femenino fue galardonada en Cannes. El 10 de enero de 2012 es nominado para los Premios Goya a la mejor película por La piel que habito.

Almodóvar recibió el Premio Príncipe de Asturias de las Artes en el 2006 y el Premio Terenci Moix en el 2007. Ostenta también la condición de Caballero de la Orden de la Legión de Honor francesa (1997), además de haber recibido la Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes (1998), ha sido investido doctor honoris causa por la Universidad de Harvard en junio del 2009.

Además de director es uno de los más importantes productores españoles. Su compañía El Deseo, fundada en 1985 junto con su hermano Agustín, produce, además de sus películas, las de directores como Guillermo del Toro,Álex de la Iglesia o Isabel Coixet.

En enero de 2008 junto a otros directores y actores forma parte de la «Plataforma de Apoyo a Zapatero»


Premios

Óscar

2002 — Mejor director — Hable con ella — Nominado
2002 — Mejor guion original — Hable con ella — Ganador
1999 — Mejor película extranjera — Todo sobre mi madre — Ganador
1988 — Mejor película extranjera — Mujeres al borde de un ataque de nervios — Nominado

Globos de Oro

2012 — Mejor película en lengua no inglesa — La piel que habito — Nominado
2010 — Mejor película en lengua no inglesa — Los abrazos rotos — Nominado
2007 — Mejor película en lengua no inglesa — Volver — Nominado
2003 — Mejor película en lengua no inglesa — Hable con ella — Ganador
2000 — Mejor película en lengua no inglesa — Todo sobre mi madre — Ganador

BAFTA

2011 — Mejor película extranjera — La piel que habito — Ganador
2009 — Mejor película extranjera — Los abrazos rotos — Nominado
2006 — Mejor película extranjera — Volver — Nominado
2004 — Mejor película extranjera — La mala educación — Nominado
2002 — Mejor película extranjera — Hable con ella — Ganador
2002 — Mejor guion original — Hable con ella — Ganador
1999 — Mejor guion original — Todo sobre mi madre — Nominado
1999 — Mejor película extranjera — Todo sobre mi madre — Ganador
1999 — Mejor director — Todo sobre mi madre — Ganador
1998 — Mejor película extranjera — Carne trémula — Nominado
1989 — Mejor película extranjera — Mujeres al borde de un ataque de nervios — Nominado

Goya

2011 — Mejor guion adaptado — La piel que habito — Nominado
2011 — Mejor director — La piel que habito — Nominado
2011 — Mejor película — La piel que habito — Nominado
2009 — Mejor guion original — Los abrazos rotos — Nominado
2006 — Mejor director — Volver — Ganador
2006 — Mejor película — Volver — Ganador
2006 — Mejor guion original — Volver — Nominado
2004 — Mejor director — La mala educación — Nominado
2004 — Mejor película — La mala educación — Nominado
2002 — Mejor director — Hable con ella — Nominado
2002 — Mejor película — Hable con ella — Nominado
2002 — Mejor guion original — Hable con ella — Nominado
1999 — Mejor director — Todo sobre mi madre — Ganador
1999 — Mejor película — Todo sobre mi madre — Ganador
1999 — Mejor guion original — Todo sobre mi madre — Nominado
1995 — Mejor director — La flor de mi secreto — Nominado
1990 — Mejor director — ¡Átame! — Nominado
1990 — Mejor película — ¡Átame! — Nominado
1990 — Mejor guion original — ¡Átame! — Nominado
1988 — Mejor director — Mujeres al borde de un ataque de nervios — Nominado
1988 — Mejor película — Mujeres al borde de un ataque de nervios — Ganador
1988 — Mejor guion original — Mujeres al borde de un ataque de nervios — Ganador

César

2007 — Mejor película extranjera — Volver — Nominado
2005 — Mejor película de la Unión Europea — La mala educación — Nominado
2003 — Mejor película de la Unión Europea — Hable con ella — Ganador
2000 — Mejor película extranjera — Todo sobre mi madre — Ganador
1999 — César de honor
1992 — Mejor película extranjera — Tacones lejanos — Ganador
1990 — Mejor película extranjera — ¡Átame! — Nominado

David de Donatello

1988 — Premio al mejor director extranjero — Mujeres al borde de un ataque de nervios — Ganador

Festival Internacional de Cine de Cannes

2006 — Premio al mejor guion — Volver — Ganador
1999 — Premio al mejor director — Todo sobre mi madre — Ganador

Cóndor de Plata

1999 — Mejor película extranjera — Todo sobre mi madre — Nominado
2003 — Mejor película extranjera — Hable con ella — Ganador
2005 — Mejor película extranjera de habla hispana — La mala educación — Nominado
2007 — Mejor película iberoamericana — Volver — Ganador
2010 — Mejor película iberoamericana — Los abrazos rotos — Nominado

Festival de Cine de Bogotá

1987 — Mejor director — La ley del deseo — Ganador

Premio Nacional de Cinematografía (1990)
Premio Príncipe de Asturias de las Artes (2006)


Filmografía

1980 Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón
1982 Laberinto de Pasiones
1983 Entre Tinieblas
1984 ¿Qué he hecho yo para merecer esto?
1985 Matador
1987 La Ley del Deseo
1988 Mujeres al borde de un ataque de nervios
1989 ¡Atame!
1991 Tacones Lejanos
1993 Kika
1995 La flor de mi secreto
1997 Carne Trémula
1999 Todo sobre mi madre
2002 Hable con ella
2004 La mala educación
2006 Volver
2009 Los abrazos rotos
2011 La piel que habito
2013 Los amantes pasajeros


Mediometraje:

1985 Trailer para amantes de lo prohibido


Cortometrajes:

1976 Muerte en la carretera
1978 Salomé


Fuente:buscabiografias.com








MUJERES AL BORDE DE UN ATAQUE DE NERVIOS
es una película española dirigida por el director Pedro Almodóvar en 1988. Fue ganadora del premio Goya a la mejor película de 1988 y candidata a los Premios Óscar. Durante 1988 fue vista por 1.784.697 espectadores, en España, siendo la segunda película más vista, por detrás del El último emperador y obtuvo una recaudación en este país durante 1988 y 1989 de 912.592.487 pesetas (5.485.384€), constituyendo la película española más taquillera durante esos años.

lunes, 23 de septiembre de 2013

Bob Dylan.- Joan Baez en concierto (notas de bolsillo) Fragmento



oh que débil necio mezquino y triste de mi parte
pensar que la belleza
estaba únicamente en lo feo y sucio
cuando es una varita mágica
que agita y atormenta mi mente
y que sabe que sólo ella puede sentir
y sabe que no tengo oportunidad
y me engaña haciéndome pensar cosas tales
como que mis manos son quienes comprenden
ja ja cómo debe reírse
de los lisiados como yo que intentan
dejar a un lado los sonidos de los ríos
y apartar la furia de las olas
ah pero no me engañarás nunca más
porque la brisa que percibí en el aliento de una muchachita
demostró ser tan real como el sexo o la femineidad
y tan profundo como los hondos abismos de la muerte
y tan fuerte como los más débiles vientos que soplan
y tan grande como el destino y la paternidad
y como tambores de gitanos
y gongs chinos
y campanas catedralicias
y tañidos de campanas
abarcó himnos de misterio
y el misterio es demasiado intrincado
y no puede ser entendido o resuelto
por manos y pies y yemas de los dedos
y no debe ser llamado por un hombre vergonzoso
por aquellos que buscan respuestas simples
en todos los libros menos en ellos mismos
sigue adelante ese relámpago ríete de mí
luce tus dientes
date palmadas en las rodillas
es tu broma estoy de acuerdo
incluso me acuso a mí mismo
pero es una lástima he tardado tanto

El Buscavidas (The Hustler, 1961)





"Tener talento no es suficiente, también es necesario tener carácter (...) Eddie, has nacido para perder. Claro, te emborrachaste, tenías el mejor pretexto del mundo para perder, no importa perder con una buena excusa. Pero ganar, resulta a veces como una carga, pesa mucho, es un fardo del que puedes deshacerte con una excusa, lo único que puedes hacer es compadecerte a ti mismo, es uno de los mejores deportes, sentir compasión de uno mismo, un deporte que gusta a todos, especialmente a los fracasados".

“Dime Bert, cómo puedo perder? Tenías razón, no es suficiente con tener talento, es necesario tener carácter también. Ahora sé que tengo carácter, lo encontré en un hotel en Louisville"

"El Gordo de Minnesota tiene más temperamento en un dedo que tú en todo tu cuerpo"

“Mira, será mejor que les digas a tus hombres que me maten, porque si me dejan con vida, reuniré los pedazos que queden de mi y por mi madre, juro que volveré aquí para matarte”

“No estoy borracha, soy coja”,

“Dos barcos que se cruzan en la noche han de invitarse a desayunar”

El Buscavidas, de Robert Rossen (1961)

Conde de Lautreamont.- Tu amigo el vampiro



Sí, os supero a todos en mi innata crueldad, que no estuvo en mi mano reprimir. ¿Es esta la razón por la que estáis todos postrados frente a mí? ¿O bien el estupor de verme, fenómeno inaudito, recorrer como horrible cometa el espacio ensangrentado?.

Una lluvia de sangre brota de mi cuerpo inmenso, semejante a una nube negra que empuje ante sí el huracán. No temáis nada, hijos míos. No quiero maldeciros. El mal que me habéis ocasionado es demasiado grande; demasiado grande el mal que yo os he ocasionado, para que sea intencional. Vosotros habéis recorrido vuestro camino y yo el mío, ambos semejantes, ambos perversos. Era natural encontrarnos, dada nuestra afinidad. El choque que ha seguido al encuentro nos ha resultado recíprocamente fatal”.

Al llegar a este punto, los hombres empezarán a levantar las cabezas, adquiriendo de nuevo valor, y, para ver quién esta hablando, alargarán el cuello igual que caracoles. De repente, su rostro alterado, descompuesto, se deformará en una mueca tan monstruoso que incluso los lobos quedarán aterrorizados. Todos a la vez, los hombres se enderezarán de golpe, como un muelle gigantesco. ¡Cuántas imprecaciones!¡Qué clamor de voces! Me han reconocido. Y he ahí que los animales terrestres se unen a los hombres y hacen oír sus extraños alborotos. Ningún odio divide ya a ambas razas. El odio de cada uno está dirigido contra el enemigo común: yo. El consentimiento universal les une. Vientos que me estáis transportando, levantadme todavía más alto: temo la perfidia. Sí, desaparezcamos, poco a poco de su vista... Adiós, viejo, y piensa en mí, si me has leído...; y tú, joven, no desesperes. En efecto, tienes en el vampiro a un amigo, aunque seas de otra opinión. Si además, tienes en cuenta el ácaro sarcopto que te pega la roña, ¡tendrás dos amigos!

Conde de Lautréamont (1846-1870)

Imagen: Nosferatu, de Herzog, con Klaus Kinski e Isabelle Adjani

Carta de Leopoldo María Panero a Mercedes Blanco




<<Querida Mercedes: quisiera que las palabras de esta carta sonaran con la misma tensa gravedad de una cantata de Bach, como dolor depurado, como la esencia del dolor. Vine dispuesto a cambiar el mundo, a cambiar al menos mi vida y por tanto mis relaciones con los otros: y ahora todo es mucho peor. Peor sí, peor -ofrezco un título: El peor sentido- y quisiera sólo tenderme a dormir sobre las ruinas de mí mismo. Comprendo sin embargo que ellos me miraran y no vieran nada, porque yo no estoy allí con ellos [...].

>>Te amo, y temo que tu recuerdo se equivoque y olvide. No sé si podré soportar tanto tiempo sin verte. Me decías que tenías miedo de que yo hablara a los petits rien de ti: poco se me ha escapado de un secreto que, aunque yo quisiera divulgarlo, sólo es decible entre nosotros dos.

>>Te amaré siempre, y mi amor no puede ser más absoluto, porque incluye en sí la muerte. Pensar en ti es ya tan doloroso como la misma muerte.

>>Para mí tampoco ¿sabes? el Otro existe: cómo podría curarte de ello, si esa era mi única enfermedad -Nietzsche dijo "la más sola de las soledades", y un esquizofrénico citado por Laing se refirió a ello afirmando is different to be alone than to be lonely. Pero al menos yo a ti -casi me ha costado la locura- te he conocido en la sombra, te he visto, he visto a mi hermana de pie en la sombra. Y si es verdad que estamos solos, podemos aún estarlo más, en un lugar que no existe y donde la soledad no asusta.




>>Pienso en la paz que no nos saben dar las lágrimas.

>>En aquella de la que ni siquiera la desesperación es capaz.

>>En sellar de una vez por todas nuestro secreto.

>>En ti, y en nada más.

>>Te ama en los límites de lo posible, hace tiempo sobrepasados




>>Leopoldo

sábado, 21 de septiembre de 2013

Stephen King



"Mis libros son el equivalente literario a un Big Mac con una gran ración de patatas fritas."

 STEPHEN KING





Stephen Edwin King nació el 21 de Septiembre de 1947 en Portland, Maine (Estados Unidos). Hijo del marino mercante Donald King, separado de su mujer cuando Stephen solamente tenía dos años, y de Nellie Ruth Pillsbury, quien se encargó de la crianza de sus dos hijos, Stephen y su hermano mayor David, adoptado por Donald y Nellie en 1945.

King nació en Portland, pero tras pasar por Fort Wayne, en Indiana, y Stratford, en Connecticut, se asentó con su madre en Durham, Maine, en donde acudió a estudiar en el instituto Lisbon Fall.

En su etapa escolar Stephen comenzó a escribir relatos que publicaron en fanzines. También tenía tiempo para tocar música rock, devorar cómics y contemplar films de terror.

Tras finalizar el instituto en 1966, King estudió Lengua y Literatura Inglesa en la Universidad de Maine, escribiendo en el periódico semanal del centro, "The Maine Campus".

Allí conoció a su futura esposa, la escritora Tabitha Spruce, con quien contrajo matrimonio en 1971 y con la que se fue a residir a Bangor, localidad también situada en el Estado norteamericano de Maine.

stephen king carrie   

King terminó su carrera en el año 1970. En esta etapa universitaria continuó escribiendo relatos y se implicó en posturas políticas, protestando contra la guerra del Vietnam.

Ante la imposibilidad de dedicarse de lleno a la literatura, Stephen tuvo que trabajar durante un tiempo en diversos oficios, entre ellos como lavandero, hasta que finalmente fue admitido como profesor en la Hamden Public High School.

El éxito literario llegó con su primera novela, "Carrie" (1974), título que conoció una versión cinematográfica dirigida por Brian de Palma.

El prolífico Stephen King, quien también utiliza el seudónimo de Richard Bachman, se convirtió a partir de aquí en el más importante creador de best-sellers de terror, misterio y ciencia-ficción de la segunda mitad del siglo XX, siendo la mayoría de su obra trasladada a la pantalla grande.

Gran parte de sus historias, narradas con un estilo fluido y sencillo, transcurren en una localidad creada por el propio escritor, Castle Rock, que King ubica en el estado de Maine.

Después de "Carrie", Stephen King ha publicado libros de gran popularidad como "El misterio de Salem's Lot" (1975), "El resplandor" (1977), "La danza de la muerte" (1978), "La zona muerta" (1979), "Ojos de fuego" (1980), "Cujo" (1981), "Christine" (1983), "Cementerio de animales" (1983), "El ciclo del hombre lobo" (1983), "It" (1986), "Los Tommyknockers" (1987), "Los ojos del dragón" (1987), "Misery" (1987), "La mitad oscura" (1989), "Apocalipsis" (1990), "La tienda" (1991), "Dolores Claiborne" (1992), "El juego de Gerald" (1993), "Insomnia" (1994), "El retrato de Rose Madder" (1995), "Desesperación" (1996), "La milla verde" (1997), "Un saco de huesos" (1998), "Corazones en la Atlántida" (1999), "La tormenta del siglo" (2000), "La chica que amaba a Tom Gordon" (2000), "Cabalgando la bala" (2001), "Mientras escribo" (2001), "La planta" (2001), "El cazador de sueños" (2001) o "Buick 8- Un coche perverso" (2002).

Con el seudónimo de Richard Bachman escribió "Rabia" (1977), "La larga marcha" (1979), "Carretera maldita" (1981), "El fugitivo" (1982), "Maleficio" (1984) y "Posesión" (1996).

También, al margen de sus novelas, King ha publicado numerosos libros de relatos, como "El umbral de la noche" (1978), "Las cuatro estaciones" (1982), "La expedición" (1985), "La niebla" (1985), "Historias fantásticas" (1985), "Después de medianoche" (1990), o "Pesadillas y alucinaciones" (1993).

Algunos de sus últimos trabajos son la quinta entrega de la serie de "La torre oscura", "Lobos del calla" (2003), la sexta, titulada "Song of Susannah" (2004), y la séptima, "La torre oscura" (2006).

Previamente habían aparecido "La hierba del diablo" (1982), "La invocación" (1985), "Las tierras baldías" (1991) y "La bola de cristal" (1997).
    stephen king tower

Otra serie de Stephen King es "El Talismán", escrita en colaboración con Peter Straub. Está compuesta por "El Talismán" (1984) y "Casa Negra" (2001).

En "Cell" (2006) narraba una historia de zombies convertidos en muertos vivientes a causa de mensajes a través de teléfonos móviles, y en "La Historia De Lisey" (2006) la viuda de un escritor asesinado por un admirador intentará reconstruir su obra póstuma.

En "Duma Key" (2008) centra la acción en un adinerado constructor que tras un grave accidente se traslada a vivir a un cayo de Florida, en donde recibe mensajes de advertencia por parte del paisaje.

stephen king bibliografia bibliography   

En "La Cúpula" (2010) rodeaba la localidad de Chester's Mill con un misterioso campo de fuerza invisible.

"Todo Oscuro Sin Estrellas (2010) era un libro de cuatro relatos.

En "22/11/63" (2011) creaba una aventura de viaje temporal con un hombre viajando al pasado para evitar el asesinato de John Fitzgerald Kennedy.

En "Joyland" (2013) narró una intriga criminal ambientada en un parque de atracciones.

Fuente: alohacriticon.com







CARRIE es una película estadounidense de terror de 1976 dirigida por Brian De Palma y escrita por Lawrence D. Cohen, basada en la novela Carrie, escrita por Stephen King.1 La película y la novela tratan acerca de una introvertida adolescente, Carrie White, quien descubre que posee poderes telequinéticos, los cuales salen a la luz en el momento que ella estalle de ira. Carrie sufre constantes humillaciones por parte de sus compañeros, lo cual termina en tragedia el día del baile de graduación cuando usa sus poderes en contra de toda su clase. La película está protagonizada por Sissy Spacek, Piper Laurie, Betty Buckley, Amy Irving, Nancy Allen, William Katt, John Travolta, P.J. Soles y Priscilla Pointer.

La película resultó un gran éxito para la United Artists, recaudando 33,8 millones de dólares en Estados Unidos, teniendo en cuenta que la inversión fue de 1,8 millones de dólares. La película recibió una respuesta positiva, sobre todo de los críticos.2 3 La obra daría lugar a una secuela, Carrie 2: La Ira, un remake para televisión realizado en 2002, y una nueva versión para cines que se estrenara en el 2013 (se debe aclarar que en ninguna de ellas participa De Palma). Durante una encuesta realizada en octubre de 2008, se reveló que Carrie era considerada una de las películas más populares vistas en Halloween.4

Spacek y Laurie fueron nominadas para el Óscar a la mejor actriz y el Óscar a la mejor actriz de reparto respectivamente.







EL RESPLANDOR
es una película estadounidense de terror psicológico del año 1980 dirigida por Stanley Kubrick y protagonizada por Jack Nicholson, Shelley Duvall y Danny Lloyd. Está basada en la novela homónima del escritor Stephen King.

La película relata la historia de un hombre que empieza a sufrir inquietantes trastornos de personalidad a poco de llegar a un solitario hotel al que se había trasladado con su familia para ocuparse de la vigilancia y el mantenimiento durante el invierno, en que permanece cerrado y aislado por la nieve. Paulatinamente, debido a la incomunicación, al insomnio, a sus propios fantasmas interiores y tal vez a la influencia maléfica del lugar, se verá inmerso en una espiral de violencia contra su mujer y su hijo, que a su vez parecen víctimas de espantosos fenómenos sobrenaturales.

Si bien su estreno fue acogido con frialdad por la crítica, El resplandor ha ido ganando adeptos con el tiempo. Como en otras películas del cineasta estadounidense, tras la línea dramática principal se esconden innumerables representaciones simbólicas, indicios subliminales, crítica sociohistórica e indagaciones de índole psicológica en torno a la naturaleza humana y
el mal.

viernes, 20 de septiembre de 2013

Michel Houellebecq: Amor y Odio

 


Novelista, ensayista y poeta, se licenció como ingeniero agrónomo y trabajó como informático lo que ha ejercido una fuerte influencia en sus novelas, hasta la fecha: Ampliación del campo de batalla (1994), Las partículas elementales (1998), Lanzarote (2000), Plataforma (2001), La posibilidad de una isla (2005) y El mapa y el territorio (2010).

Acusado de misógino, racista e islamófobo (por sus críticas al Corán) su obra polariza a detractores y admiradores.

Fragmento de “Plataforma”
Un día, a los doce años, subí a lo alto de un pilón eléctrico, en las montañas. Mientras subía, no miré abajo ni una sola vez. Al llegar arriba, a la plataforma, bajar me parecía complicado y peligroso. Las cadenas montañosas se extendían hasta donde llegaba la vista, coronadas de nieves eternas. Habría sido mucho más sencillo quedarse allí, o saltar. Me retuvo, in extremis, la idea de estrellarme; pero si no, creo que habría disfrutado eternamente del vuelo.

Fragmento de “Las partículas elementales”
En el fondo, se preguntaba Michel observando los movimientos del sol sobre las cortinas, ¿para qué servían los hombres? Puede que en épocas anteriores, cuando había muchos osos, la virilidad desempeñara un papel específico e insustituible; pero hacía siglos que los hombres, evidentemente, ya no servían para casi nada. A veces mataban el aburrimiento jugando partidos de tenis, cosa que era un mal menor; pero a veces les parecía útil hacer avanzar la historia, es decir, provocar revoluciones y guerras, esencialmente.

Fragmento de “El mapa y el territorio”
—¿Qué es lo que define a un hombre? ¿Cuál es la primera pregunta que se le hace a un hombre cuando quieres informarte de su estado? En algunas sociedades le preguntan primero si está casado, si tiene hijos; en las nuestras se le pregunta en primer lugar su profesión.

La fotografía es de Alexis Duclos.
 
Entrada de nuestro amigo J.M. Pérez Padilla

El temible burlón - 1952 - Robert Siodmak - UK



Resulta que desde el mismo momento en que terminamos de ver esta película en familia, mi hijo de nueve años corre los pasillos diciendo que es el Capitan Vallo y al menor, el de seis, no le quedó otro remedio que acompañarle en el papel de “Ojo”. Burt Lancaster y su compañero de tiempos circenses, Nick Cravat, con su infinito dinamismo, con su descaro ante la cámara, con sus ademanes de “aquí estoy yo” inundan la pantalla de frescura y aventura y terminan por hacer olvidar a dos niños de nuestro tiempo a su idolatrado “Jack Sparrow “ y otras especias de la mercadotécnia actual. Ellos son la película, su esencia y su razón de ser y de perdurar como título mítico dentro del cine de aventuras. El resto de la película no deja de ser un mero trasunto para su lucimiento, una historia más de piratas, con su chica bonita, con su entuerto que deshacer, sus pantalones bermudas muy rajados en las perneras, pero siempre impolutos y bien planchados, con sus malos muy torpes y con sus cruces de espadas. La película está inundada de cosas que chirrían y que se nos aparecen como de cartón piedra, falsas y artificiales en grado superior a lo deseable, pero todo está disculpado con creces con la prestancia y socarronería de esta pareja de piratas, que te hacen recordar cuando correteabas como ahora hacen mis hijos, gritando espada de madera en mano “Asegurad la cangreja, todos a sus puestos, al abordaje!!!!” La veré cien veces más.


 
TÍTULO ORIGINAL: The Crimson Pirate
AÑO: 1952 DURACIÓN: 104 min. PAÍS: UK
DIRECTOR: Robert Siodmak
REPARTO: Burt Lancaster, Eva Bartok, Nick Cravat, Torin Thatcher, James Hayter, Noel Purcell, Margot Grahame
PRODUCTORA: Warner Bros.
GUIÓN: Roland Kibbee
MÚSICA: William Alwyn
FOTOGRAFÍA: Otto Heller

jueves, 19 de septiembre de 2013

Jeremy Irons



"Siempre pienso que ya he interpretado a suficientes locos. Pero no puedo evitarlo, me atraen los personajes misteriosos, oscuros, con secretos."
 
JEREMY IRONS (n.19 de septiembre de 1948)



Nació el 19 de septiembre de 1948 en Cowes, Isla de Wight (Inglaterra)
En su infancia lo que más le atraía era el mundo de la música y formó en los años 60 un grupo llamado The Four Pillards Of Wisdom, en el que Irons tocaba la batería.

Tras abandonar su faceta como músico, estudió interpretación en la Bristol Old Vic Theatre School después de desechar la idea de ser veterinario.

Su primer gran papel en el teatro fue en el musical "Godspell", obra en la que representaba el personaje de San Juan Bautista.

En la década de los 70 Jeremy se unió a la Royal Shakespeare Company y representó numerosas obras del famoso dramaturgo inglés. En la compañía shakesperiana conoció a su esposa, Sinead Cusack, con quien se casó en 1978.

A mediados de la década de los 70 comenzó a aparecer en la pequeña pantalla, interviniendo en diversas series británicas, como “The Pallisers” (1974) o “Notorious Woman” (1974). En esta última encarnaba al músico Franz Liszt.

La fama le llegó en 1981 con su protagonismo en la serie de televisión "Retorno a Brideshead".

A mediados de los años 80 consiguió debutar en Broadway en 1984 junto a Glenn Close en la obra "The Real Thing". Gracias a su interpretación logró el premio Tony.

Con anterioridad había debutado en el cine con la película “Nijisnki” (1980), un film biográfico dirigido por Herbert Ross.

Su segunda película, “La Mujer Del Teniente Francés” (1981), drama romántico co-protagonizado por Meryl Streep, le dio la popularidad internacional.

En los años 80 protagonizó el drama político “Trabajo Clandestino” (1982), el film histórico “La Misión” (1986), o la película de David Cronenberg “Inseparables” (1988).

Por su papel de padre jesuita en “La Misión” fue nominado al Globo de Oro.

En el año 1990 consiguió una de sus interpretaciones más celebradas en “El Misterio Von Bullow” (1990), drama dirigido por Barbet Schroeder co-protagonizado por Glenn Close que le valió un premio Oscar y un Globo de Oro.

A partir de ahí su carrera ha sido irregular, participando en películas como “Herida” (1992) de Louis Malle, “M. Butterfly” (1993) de David Cronenberg, “Belleza Robada” (1996) de Bernardo Bertolucci, “Lolita” (1997) de Adrian Lyne o “El Hombre De La Máscara De Hierro” (1998), film de aventuras basado en la novela de Alejandro Dumas con dirección de Randall Wallace en el que interpretaba al mosquetero Aramis.

Otros títulos de su filmografía son una adaptación de Shakespeare en "El Mercader De Venecia" (2004), el film medieval "El Reino De Los Cielos" (2005), dirigido por Ridley Scott, "Casanova" (2005) de Lasse Hallström, "Eragon" (2006), historia de aventuras fantásticas, o "Inland Empire" (2006), film con dirección de David Lynch.

En "Appaloosa" (2008), western de Ed Harris, interpretaba a un poderoso ranchero llamado Randall Bragg al lado del citado Harris, Viggo Mortensen y Renée Zellweger.

"Margin Call" (2011) era un thriller ambientado en el mundo de las altas finanzas.

En televisión interpretó a Rodrigo Borgia en "The Borgias" (2011), una serie dirigida por Neil Jordan.(Fuente: alohacriticon.com)



  LA CASA DE LOS ESPIRITUS (The House of the Spirits) es una película dramática de 1993 protagonizada por Jeremy Irons, Meryl Streep, Glenn Close, Winona Ryder y Antonio Banderas. El reparto incluye a Vanessa Redgrave, María Conchita Alonso, Armin Mueller-Stahl y a Jan Niklas. Fue dirigida por Bille August y está basada en la novela La casa de los espíritus de la escritora chilena Isabel Allende.

La ira de Beethoven

 
Todos sabemos del carácter fuerte y apasionado de Beethoven y que tras destacar como un portentoso pianista, fue perdiendo gradualmente la audición, haciendo que a poco a poco se alejase del terreno de la interpretación , para volcarse en su maravillosa faceta de compositor. Pero este abandono de los escenarios no ocurre de la noche a la mañana y Beethoven solo se convencerá de ello tras algún que otro fiasco.
 
Se cuenta que en el estreno de uno de sus conciertos para piano en el vienés "Theater an der Wien", Beethoven se encontraba al piano ejecutando la parte que le correspondía de la pieza a la vez que dirigía a la orquesta desde su banqueta, algo realmente difícil en situaciones normales, y que para Beethoven, ya medio sordo, era una verdadera temeridad.

Concentrado exclusivamente en la música y en el débil eco que de ella llegaba a sus oídos, no le quedaba margen de atención para otros detalles y así, en uno de esos pasajes en los que la música empezaba a subir de intensidad y culminaba en uno de esos apoteosis sonoros tan típicos de las obras del maestro de Bonn, este abrió de forma entusiasta los brazos en un gesto de plenitud y no pudo evitar tirar al suelo las velas que iluminaban el atril con la partitura. Rápidamente se ayudó de dos chicos del coro que se colocaron a los lados del piano sosteniendo las entonces imprescindibles velas, pero no paso mucho tiempo antes de que se repitiera el mismo pasaje de la obra y de nuevo en la apoteosis, Beethoven repitió el gesto, golpeando en esta ocasión la cabeza de uno de los niños, provocando que se le cayera la vela al suelo y que el otro niño, asustado ante el frenesí y los aspavientos que mostraba el maestro, saliera corriendo del escenario. El público, ante este segundo percance no pudo ya reprimir sus risas y el teatro estalló en una sonora carcajada que no paso desapercibida al debilitado oído de Beethoven, quien enfurecido se centró en su piano e intentó acallar las risas con el poder de su arte al teclado. Fue tal la rabia con la que tocaba que rompió seis cuerdas del piano.

miércoles, 18 de septiembre de 2013

Milan Kundera por él mismo (Citas):



"El hombre atraviesa el presente con los ojos vendados, sólo puede intuir y adivinar lo que de verdad está viviendo; y después, cuando le quitan la venda de los ojos, puede mirar al pasado y comprobar qué es lo que ha vivido y cuál era su sentido."

"Si las personas sólo fueran responsables de lo que hacen conscientemente, los idiotas estarían de antemano libres de cualquier culpa."

"La cultura sucumbe bajo el volumen de la producción, la avalancha de letras, la locura de la cantidad. Por ese motivo te digo que un libro prohibido en tu país significa infinitamente más que los millones de palabras que vomitan nuestras universidades"

"Toda utopía comienza siendo un enorme paraíso que tiene como anexo un pequeño campo de concentración para rebeldes a tanta felicidad; con el tiempo, el paraíso mengua en bienaventurados y la prisión se abarrota de descontentos, hasta que las magnitudes se invierten. "

"Los errores personales no son causa de vergüenza, lo que realmente humilla es que son vistos por todos."

"¿Como alguien que no conoce el futuro podría comprender el sentido del presente? Si no sabemos hacia que futuro nos lleva el presente, como saber si merece nuestra adhesión, nuestra desconfianza o nuestro odio..."

"El que echa a perder su despedida poco puede esperar del reencuentro"

"El amor, por definición, es un regalo no merecido"

"El crepúsculo de la desaparición lo baña todo con la magia de la nostalgia."

"La nostalgia del paraíso es el deseo del hombre de no ser hombre".

"Estoy bajo el agua y los latidos de mi corazón producen círculos en la superficie."

"La coquetería es una propuesta de sexo sin garantía."

"La lucha del hombre contra el poder es la lucha de la memoria contra el olvido"

"La persona que pierde su intimidad, lo pierde todo."

"La seguridad es tan corrosiva como lo son las dudas."

"[...] la soledad: dulce ausencia de miradas."

"Las mujeres no buscan hombres hermosos. Las mujeres buscan hombres que han tenido mujeres hermosas. Por eso, tener una amante fea, es un error fatal."

"Pienso luego existo lo dijo un intelectual que subestimaba el dolor de muelas."

"[…] porque todo en este mundo está perdonado de antemano, y por tanto, todo cínicamente permitido."

"El amor no se manifiesta en el deseo de acostarse con alguien, sino en el deseo de dormir junto a alguien."

"Las metáforas son peligrosas. Con las metáforas no se juega. El amor puede nacer de una metáfora."

martes, 17 de septiembre de 2013

El Resplandor.- curiosidades y anécdotas



-Arrepentido de no haber rodado El exorcista, y tras haber rechazado rodar la segunda parte de dicho filme, Stanley Kubrick se decidió a hacer a toda costa una película de terror. Por eso cuando la Warner le envió la novela de un prometedor escritor llamado Stephen King, quién con su primera novela adaptada, Carrie, había tenido muy buena crítica, aceptó el proyecto de llevar "El resplandor" a la pantalla grande (cuando leyó la obra por vez primera, aún no se encontraba a la venta) Es curioso que tanto Stanley Kubrick como Jack Nicholson pudieron haber trabajado juntos en un anterior filme de terror; pues a ambos le ofrecieron participar en el proyecto de "El exorcista".

-Stephen King tenía los derechos para escribir el mismo el guión de la película, pero tras conversar con varias personas que habían trabajado con Kubrick, y escuchar las terroríficas historias acerca de las excentricidades y exigencias del director, declinó la idea.

-Según el autor de la novela Stephen King, el título de su obra está inspirado en el estribillo We all shine on de la canción "Instant Karma" (escrita por John Lennon) que canta The Plastic Ono Band.

-Existe una teoría según la cual toda la película es un homenaje al pueblo indio americano. Tal teoría se sostiene en varias "pistas" que parecen conformar un gran rompecabezas de referencias culturales indias: los numerosos motivos geométricos apaches, la situación del hotel sobre un antiguo cementerio indio, Halloraan muere sobre un diseño indígena, etc.

-La Warner y Stanley Kubrick habían elegido casi antes de existir el proyecto de esta película a Jack Nicholson para el papel de Jack Torrance, ya que les habían gustado mucho sus interpretaciones en Alguien voló sobre el nido del cuco y "Chinatown". Además, Kubrick le seguía los pasos desde que le vio en "Easy Rider".

Aunque Jack Nicholson fue la primera elección de Stanley Kubrick para el papel de Jack Torrance, otros grandes nombres como Robert De Niro o Harrison Ford también recibieron una copia del guión. De Niro comentaría tiempo después que tuvo pesadillas durante semanas después de leerlo.


-Los actores preferidos de Stephen King para el papel de Jack eran Jack Palance, Mike Moriarty, Martin Sheen o Jon Voight. Trató de convencer a la Warner y a Kubrick para que no contrataran a Jack Nicholson, pero ellos ya lo tenían decidido desde un principio. Stephen King argumentaba que Nicholson no daba la impresión de que gradualmente se estuviera volviendo loco, pues su mirada desde el comienzo de la película parecía la de un perturbado. Muchos fans de la novela compartían esta opinión.

-En uno de los casting Stanley Kubrick puso el filme "Cabeza borradora" de David Lynch, para que los actores supieran lo que quería de ellos.


-Como al guión original durante el rodaje sufrió muchas modificaciones, al final Jack Nicholson optó por dejar de aprendérselo de memoria, y estudiarse el día antes sólo lo que le tocaba hacer al día siguiente.

-La escena en donde Jack Nicholson dice la frase: "¡Aquí está Jack!", Kubrick mandó repetirla hasta 157 veces, con lo qué se convirtió en una de las escenas más repetidas en la historia del cine.

-La escena en la que Jack (Jack Nicholson) amenaza a Wendy (Shelley Duvall), mientras están subiendo las escaleras, se repitió cerca de 60 veces. A pesar de que la primera toma fue buena, Kubrick quiso que el agotamiento de repetir muchas veces una misma escena, se reflejara en la cara de Nicholson en forma de locura e ira.
Otro ejemplo es que quiso rodar hasta 70 veces la escena en donde Jack Torrance mata a Hollaran, pero Jack Nicholson intentó convencer a Kubrick de que parase, diciendo que tuviera en cuenta la edad del viejo actor Scatman Crothers. Finalmente 40 veces le fueron suficiente.

-La actriz Shelley Duvall no guarda buenos recuerdos del rodaje ni del trato que recibió de Kubrick y Nicholson. Según afirma, Kubrick la "ayudaba" a modelar su personaje insultándola y maltratándola psicológicamente durante el rodaje; lo que la llevó a comportarse insegura y temerosa, tal cual la vemos en la película. Según Kubrick ,la actriz fue elegida por él mismo por su aspecto más que por su capacidad. De hecho le criticó mucho el no poder mantener un ritmo de actuación homogéneo en las escenas largas.Shelley Duvall tuvo que ser internada en un centro psiquiátrico a raíz de una crisis nerviosa que sufrió al finalizar el rodaje, tras acumular tensiones y nerviosismos durante meses.

-Como Stanley Kubrick nunca había escrito un guión para un filme de terror, contrató a la novelista Diane Johnson para que le ayudara a escribirlo durante 3 meses; por aquel entonces ella estaba enseñando en la Universidad de California literatura gótica y, además, éste fue su primer trabajo en el cine. Kubrick llegó incluso a barajar la posibilidad de adaptar previamente a este proyecto, una novela de la escritora titulada "The Shadow Knows", pero opinaba que tenía ciertos problemas con la narrativa en primera persona.

-En una escena donde se ve a Danny Torrance jugando con unos coches de juguete sobre la alfombra, los coches se desplazan sobre las líneas de la alfombra y aparece una pelota amarilla. En la escena siguiente, el tramado de la alfombra no es el mismo y se verifica que los coches no están sobre el mismo tramado original. Sabiendo lo perfeccionista que era Kubrick es muy probable que este sea un error voluntario, para dar a entender que tanto la pelota como las apariciones eran juegos de la mente.

-Otro detalle que no puede sino ser intencionado por el perfeccionismo del director y que no se nota a simple vista ocurre en la escena donde Jack se ofende por ser interrumpido en su trabajo: al terminar de echar a Wendy del lugar, en la siguiente toma se observa que ya hay un papel puesto en la máquina de escribir. Es un indicativo de que el hotel le está dando papel.


-El nombre corto de Daniel es Danny, y Daniel en el Antiguo Testamento era una persona capaz de leer jeroglíficos en la pared. Como sucede en la escena en la que Danny (Danny Lloyd) lee REDRUM en la puerta dónde más tarde él lo escribe.

-Como para el joven actor Danny Lloyd ésta era su primera película y Stanley Kubrick estaba a favor de la protección de los niños, consiguió que Danny no supiera que estaba trabajando en una película de terror hasta después de terminarla. Sin embargo, el afán perfeccionista de Kubrick era más fuerte que su deseo de proteger al niño, por lo que llegó a obligarle a repetir hasta más de 40 veces una toma, aquella en la que se tiene que meter en un carro de camarero para esconderse.

-Durante la escena de la entrevista, se colocó un pequeño juguete con forma de hacha (más tarde dicha arma tendría protagonismo) encima del lápiz de Ullman (Barry Nelson), qué se hallaba sobre el escritorio. La pena es que ese detalle en la tele casi no se aprecia, sólo se puede distinguir en una pantalla de cine.


-El hacer que en todo los folios apareciera la misma frase, fue obra de Stanley Kubrick, quién poseía una de las primeras máquinas de escribir con memoria, con lo qué la programó para imprimir 500 folios. Esa única frase fue cambiada por Kubrick dependiendo del país: USA - "All work and no play makes Jack a dull boy"; España - "No por mucho madrugar amanece más temprano" ("Although one will rise early, it won't dawn sooner"); Alemania - "Never put off till tomorrow what you can do today" e Italia - "He who wakes up early meets a golden day".


-En el cartel de la entrada a la sala de baile pone: "The Gold Room", pues Kubrick eligió una forma para la letra "G" que pareciera una "C", quería que diese la impresión de que ponía "The Cold Room" ("La habitación fría").

-El papel de Lloyd, el barman, fue originalmente propuesto para ser interpretado por Harry Dean Stanton, quien se vio obligado a rechazarlo pues se encontraba ya ligado a otro proyecto, Alien.

- La novela en que se basa la película es en cierta forma una autobiografía, y hat varios datos que lo confirman: en primer lugar, Stephen King también fue alcohólico además de insomne, como Jack. Otra referencia a la vida del escritor se da en la escena en la que Jack está sentado en la cama junto a Wendy, y ella le pide que se vayan para que puedan ayudar a Danny; durante la fuerte discusión Jack llega a decir: "¡Podría volver como un auténtico escritor y conquistar Boulder". Pues bien, Boulder es la localidad donde vivía Stephen King cuando se le ocurrió la idea para escribir la novela "El resplandor".

-La escena donde la vieja con la piel descompuesta, está tumbada, y se levanta de la bañera; es una referencia al filme Las diabólicas (1955) de Henri-Georges Clouzot.

-Kubrick quiso hacer varias referencias a Psicosis de Alfred Hitchcock: las escaleras del hotel Overlook se parecen a las de la casa de Norman Bates; el 'mal' se encuentra al otro lado de la cortina de la bañera; el Sr. Grady apiñó los cadáveres de su familia en una habitación, Norman Bates desenterró el cuerpo de su madre y lo puso en una habitación.

-En un momento de la película podemos ver claramente un cuadro de una mujer desnuda. Este cuadro es el mismo que aparece en La Naranja Mecánica, en el bar al comienzo de la película.

-Refiriéndose a las tomas que siguen a Danny y su triciclo por los pasillos del hotel, el director y montador de la película "La Profecía" (en su versión DVD con comentarios) afirman: "Esa es la escena que nos robó Kubrick", haciendo alusión al momento en el que Damien se lanza en triciclo por el pasillo hacia su madre, causando su fatal caída.

-En el filme hay varias alusiones a cuentos infantiles, ello es debido a que Stanley Kubrick y Diane Johnson para preparar el guión leyeron trabajos del psicoanalista Bruno Bettelheim, y una de sus obras más importantes es "Psicoanálisis de los cuentos de hadas", en la cual analiza la importancia de algunos cuentos como: "La bella y la bestia", "Caperucita roja", etc. De hecho hay numerosas referencias a cuentos infantiles, sin duda para aumentar la perversidad de la película: por ejemplo, Jack se hace el Lobo Feroz; al final de la película, para salvar su vida, Danny utiliza un truco propio de Pulgarcito; etc.

-Los guionistas Stanley Kubrick y Diane Johnson leyeron trabajos de Sigmund Freud y Bruno Bettelheim para preparar la naturaleza psicológica de la película.


-El libro que está leyendo Wendy Torrance (Shelley Duvall) al principio de la película es "El guardián entre el centeno" de J.D. Salinger.

-Las mellizas eran una especie de dedicatoria a las hijas de Diane Arbus, una fotógrafa amiga de Stanley Kubrick.

-El actor Tony Burton, que tiene un pequeño papel como Larry Durkin, cada día se llevaba un tablero de ajedrez a los estudios, y jugaba durante el tiempo de descanso con Stanley Kubrick.

-Uno de los set fue reconstruido completamente, incrementándole además la altura del techo; fue utilizado después por Steven Spielberg para la escena del Pozo de las Almas en la excelente En busca del arca perdida.

-El servicio rojo y blanco es una copia exacta del de un hotel en Phoenix (Arizona); de ello se encargó Frank Lloyd Wright, director artístico.

-Durante el tiempo de rodaje estaba vigente la política del MPAA, la cual no permitía que apareciera sangre en los trailers que serían aptos para todos los públicos. Para superar esto, Kubrick les convenció diciendo que la supuesta sangre que salía del ascensor era en realidad agua mohosa.

-La canción que suena durante la pesadilla de Jack y su posterior despertar, se titula "The Awakening of Jacob" (El Despertar de Jacob). Por otro lado, la canción que se escucha mientras Jack y Grady hablan en el baño se llama "Home"; es decir, es un indicativo de que Jack, en el hotel está en su "hogar".

-Hay un detalle en toda la escena donde Danny y Wendy entra al laberinto: en un primer momento, la maqueta tiene una cierta cantidad de pasillos, pero cuando Jack la observa (y ve a su familia andando por el laberinto) ésta se ha vuelto mucho más intrincada. Esto no es un error; es una forma de representar la mente de Jack y para revelar que, a partir de ese momento, Danny y Wendy son potenciales víctimas de la locura del protagonista.

-La escena en donde Wendy (Shelley Duvall) golpea con el bate en la cabeza de Jack (Jack Nicholson), el actor se negó a caerse por las escaleras tantas veces como quisiera el director Kubrick; por lo que dichas tomas las realizó un especialista.

-La frase "REDRUM" tiene un doble significado: el que se nos revela en la película ("ASESINATO") "MURDER" y también hace alusión al "cuarto rojo" ("red room"), es decir, el baño donde están hablando Jack y Grady.

-Para la escena del servicio, cuando Jack rompe la puerta y, posteriormente, recita la frase famosa , los técnicos pensaban que Nicholson no sería capaz de romper una puerta normal, por lo que la cambiaron por una mucho más delgada. En la primera toma Jack destrozó por completo la puerta, al parecer su técnica para manejar el hacha era buena; se tuvo que poner una puerta normal qué resistiera sus tremendos hachazos.

-En la película Kubrick quiso que hubiera numerosas referencias a los números 21 y 12, algunos ejemplos: la habitación 237: 2+3+7= 12; cuando Wendy habla por la radio se llama "KDK-12"; ellos son 2 padres y 1 hijo: "21"; en una escena Jack lleva 2 billetes de 20 $ y 1 de 10 $: "21"; en el congelador hay 12 pavos y dos docenas de chuletas de cerdo; la película que ven en la tele es "Verano del 42": 21x2= 42; en la manga del primer jersey que lleva puesto Danny pone el nº 42: (21x2); la foto del final es del año 1921: "21". Además, si se ve el nº 21 en un espejo reflejado, se convierte en un 12.

-Kubrick aprovechó las posibilidades de esta película para sacarle todo el jugo a la Steadicam, una nueva cámara (en esos tiempos) que le permitía realizar varias escenas que de otra forma serían imposibles o saldrían desprolijas (por ejemplo, para seguir a Danny cuando éste anda en su triciclo). No fue la primer película que utilizó esta cámara, pero fue la que mejor lo aprovechó.

-Se dice que la presentación de la película es una referencia al film Los pájaros de Alfred Hitchcock.

-Cuando terminan los créditos de la película, se pueden escuchar a los fantasmas del Overlook aplaudiendo y murmurando entre ellos.

-Scatman Crothers ganó el premio Saturno como mejor actor secundario; pero el filme estuvo nominado a los premios Razzie en las categorías de peor actriz y peor director.

-En Corea del Sur estuvo prohibida y censurada hasta el 2004; en Australia, Canadá, Argentina, Brasil, Japón, Finlandia, Italia, Holanda, Dinamarca, Francia, Irlanda, Noruega, Suecia, España, Alemania y USA se estrenó con escenas censuradas; en Inglaterra hasta 1986 fue clasificada como X (después cortaron algunas escenas).


-En España el director Carlos Saura se encargó de dirigir el doblaje en castellano, quién tras el estreno recibió multitud de malas criticas por este trabajo. Sin embargo, lo cierto es que fue el propio Kubrick el que eligió a los actores para el doblaje, algo que era habitual en el director.

Anne Bancroft



"BEN:
-Sra. Robinson,no puedo hacer esto.Esto está terriblemente mal.
SRA. ROBINSON:
-No me encuentras deseable?
BEN:
-Oh,no,Sra. Robinson.Creo,creo que es la más hermosa de todas las madres de mis amigos."
(EL GRADUADO.1967)


ANNE BANCROFT
                                        (17 de septiembre de 1931 - 6 de junio de 2005)





Su nombre real es Anna Maria Louisa Italiano. Sus padres eran inmigrantes italianos. A los cuatro años Bancroft ya comenzó a tomar clases de interpretación y de baile. Estudió en la Academia de Arte Dramático en Manhattan.

Hizo su debut en el cine en 1952, año en el que firmó un contrato de seis años con los estudios Century Fox. Los papeles que tuvo que interpretar no resultaron interesantes, por lo que Bancroft fue a Nueva York para actuar en el teatro siempre que le era posible. Actuó durante cinco años en los escenarios con notable éxito, y ganó dos premios Tony. La última obra que había representado en el teatro la repitió en el cine, en la película The Miracle Worker (El milagro de Ana Sullivan), de Arthur Penn, por la que obtuvo un Óscar a la mejor actriz principal. Con este éxito se convirtió en una estrella de Hollywood, que por fin podría demostrar su talento en el cine.

Las siguientes películas tuvieron una acogida extraordinaria, como 'El graduado' de Mike Nichols, en el que hizo el papel de señora Robinson seduciendo a un joven Dustin Hoffman.

Desde entonces Bancroft ha sido una actriz consagrada, que ha hecho numerosas películas en papeles principales, si bien con el paso del tiempo ha ido escogiendo preferentemente papeles secundarios y ha intervenido también en alguna producción para la televisión.

Bancroft se casó por primera vez en 1953. Se divorció cuatro años después. En 1964 se casó con el director Mel Brooks, con el que tuvo un hijo: Max Brooks.

Murió en 2005 en el Hospital Monte Sinaí de Nueva York a causa de un cáncer de útero.

Fuente: Wikipedia





 Inolvidable Mrs. Robinson en EL GRADUADO(1967).Con la canción que compusieron Simon&Garfunkel,de tod@s conocida.



lunes, 16 de septiembre de 2013



La sociedad en la que vivís tiene como fin destruiros. Otro tanto se puede decir de vosotros respecto a ella. El arma que empleará es la indiferencia. Vosotros no podéis permitiros adoptar la misma actitud. ¡Pasad al ataque!


Toda sociedad tiene sus puntos débiles, sus heridas. Meted el dedo en la llaga y apretad bien fuerte.
Profundizad en los temas de los que nadie quiere oír hablar. El envés del decorado. Insistid sobre la enfermedad, la agonía, la fealdad. Hablad de la muerte, y del olvido. De los celos, de la indiferencia, de la frustración, de la ausencia de amor. Sed abyectos, seréis auténticos.

(Michel Houllebecq)

Imagen: Chema Madoz 

domingo, 15 de septiembre de 2013

Oliver Stone



“Nacionalismo y patriotismo son dos de las fuerzas más maléficas que hemos conocido en este siglo, o en cualquier siglo, causando más muertes y guerras y destruyendo al espíritu y muchas vidas humanas de manera más masiva que cualquier otra cosa”.  

OLIVER STONE 






Oliver Stone nació en Nueva York el 15 de septiembre de 1946. Ha trabajado como maestro de escuela en Vietnam, marinero de la marina mercante (en el Pacífico, el sudeste de Asia y la costa oeste de los Estados Unidos), taxista, mensajero, ayudante de producción y comercial para una productora deportiva, todas estas últimas actividades en la ciudad de Nueva York. Prestó servicio en la infantería del ejércitoestadounidense en Vietnam durante 1967 y 1968. Fue herido dos veces y condecorado con la Estrella de Bronce al Valor. Después de volver de Vietnam, completó sus estudios universitarios en la New York University Film School, donde se licenció en 1971.Stone ha recibido 11 nominaciones para los Premios de la Academia como guionista, director y productor. Ha ganado tres Oscars como guionista por «El expreso de medianoche» y como director por «Nacido el cuatro de julio» y «Platoon». También ha recibido tres premios Golden Globe como director («Platoon», «Nacido el cuatro de julio» y «JFK») y uno como guionista («El expreso de medianoche») y ha sido nominado a Mejor Director por «Asesinos natos» y como coguionista de «Nixon». Ha contribuido con cerca de 200 páginas de ensayos sobre cine, cultura, política e historia en el libro «Oliver Stone´s USA». En 1997 la editorial St. Martin´s Press publicó su primera novela, titulada «A Child´s Night Dream» («El sueño de un niño») basada en las experiencias de Stone de joven.

Fuente: www.hoycinema.com

PLATOON (conocida como "Pelotón" en Hispanoamérica) es una película bélica de 1986, ambientada en Vietnam. Fue dirigida por Oliver Stone y protagonizada por Tom Berenger, Willem Dafoe y Charlie Sheen. Es la primera de la trilogía de películas sobre la guerra de Vietnam de Oliver Stone, seguida por Nacido el 4 de julio (1989) y El cielo y la tierra (1993).

Oliver Stone participó en la guerra de Vietnam, y tras su regreso comenzó a escribir el guion para Platoon, quizás para contrastar la visión de la guerra de Vietnam retratada en Los boinas verdes (The Green Berets) de John Wayne.

El Rey Pescador (Terry Gilliam, 1991)



"La historia del Rey Pescador comienza cuando, siendo niño, el rey tiene que pasar una noche solo en el bosque para demostrar su valor y poder convertirse en rey. Mientras pasa la noche solo le sorprende una visión sagrada: en la hoguera se le aparece el Santo Grial, símbolo de la gracia divina de Todopoderoso, y una voz le dice al niño: "Tu custodiarás el Grial para que pueda curar el corazón de los hombres". Pero el muchacho quedó cegado por la visión más impresionante de una vida llena de poder, gloria y belleza. Y en un estado de inmenso asombro sintíose no como un niño, sino invencible. Como Dios. Se acercó a la hoguera para coger el Grial y el Grial desapareció, quedando su mano en el fuego que le produjo grandes quemaduras. A medida que el niño crecía, la herida se hacía más profunda, hasta que un día la vida perdió aliciente para él, ya no tenía fe en los hombres ni en sí mismo. No podía amar ni ser amado. Estaba hastiado por sus experiencias y empezó a morirse. Cierto día, un tonto entró en el castillo y encontró solo al rey. Y al ser tonto era un ingenuo y no vio que era el rey. Sólo vio a un hombre a solas, lleno de dolor, y le preguntó al rey: "¿Qué te aflige, amigo?". Y el rey le respondió: "Estoy sediento. Dame agua para refrescar mi garganta". Y el tonto cogió una copa que estaba junto a su lecho, lo llenó de agua y se lo dio al rey. Y cuando el rey comenzó a beber se apercibió que la herida estaba curada. Miró a sus manos y allí estaba el Santo Grial que había buscado durante toda su vida. Se volvió hacia el tonto y le dijo: "¿Cómo has encontrado tú lo que mis más valientes hombre no han podido?". Y el tonto respondió: "No lo sé. Sólo sé que tú tenías sed"".

"La condesa descalza" - 1954 - Joseph L. Mankiewicz

 
 
"La condesa descalza" (The barefoot contessa - 1954)  es una versión acida y llena de grises del cuento de la Cenicienta, de la pobre bailarina que salta de los tablaos flamencos de Madrid, a los platos de cine y el estrellato al ser descubierta por unos cineastas estadounidenses, lugar desde el que todavía subirá (o bajará) un escalón más al casarse con un miembro de la aristocracia que la introduce en el mundo de los grandes salones. A pesar de todo ello y de tener a todos rendidos a sus pies, solo cuando descalza estos para sentirse como la bailaora que fue puede sentir un atisbo de la felicidad que se le resiste en el falso mundo en el que vive. 
 
 

El propio director, Joseph L. Mankiewicz reconoció reiteradamente las similitudes que la protagonista tenía con Rita Hayworth, hija de bailarines hispanos y que tras triunfar en el cine se casó con el príncipe Aga Khan, pero después ha resultado imposible no identificar a la Condesa Torlatto Favrini, antes María D'Amata (como actriz) o simplemente María Vargas como "bailaora" con la vida de Ava Gardner, la actriz que le dio vida en la pantalla. Ava era de orígenes campesinos, fue descubierta por casualidad y moldeada hasta el milímetro para conseguir hacer de ella una estrella, pero nunca supo adaptarse a las ataduras de la industria cinematográfica y siempre luchó intensamente por su independencia, así, esa irrenunciable búsqueda de la libertad que muestra la protagonista, de no olvidar sus orígenes, de librarse de corsés e intentar vivir a su propio ritmo, cuadran como un guante con el sentir de Ava y así creo que lo vemos y sentimos todos los que admiramos a la Gardner. Es posiblemente su mejor papel cinematográfico y a pesar de ello el director se quejaba de no haberle podido sacar todo su potencial:

"Ava Gardner es una mujer muy impulsiva, muy natural, pero no fui capaz de sacar de ella una buena interpretación. No la ayudé demasiado y no me di cuenta de lo nerviosa y sensible que era. Estaba muy insegura al hacer un personaje tan difícil, y le fallé al no darle la seguridad que necesitaba. En cierta ocasión, la insulte delante de todo el equipo -medio en serio, medio en broma-, y no me lo perdonó nunca, se encerró en una cáscara que no pude romper. Lo sentí mucho. Un comentario que creí que le iba a relajar surtió un efecto completamente opuesto y nunca volvió a confiar en mi"
 
 
También hablaba Mankiewicz de las difíciles relaciones entre Ava Gardner y Humphrey Bogart:
"La detestaba. Decía que no le sugería nada y como actriz le parecía negada. Sus escenas juntos se repitieron infinidad de veces"

Y de las que también existieron entre el propio director y Bogart: "…. Presumía de no aprenderse nunca el dialogo. Conmigo lo aprendió. Era un ser imprevisible, grosero y mal educado". A pesar de ello el actor siempre tuvo la película como uno de sus mejores tres trabajos.
 
 

No podemos olvidar al actor Edmond O'Brian que se llevo el Oscar al mejor actor secundario por su papel del sudoroso relaciones publicas Oscar Mulldon.

Pero la película más que un retrato de simples personajes es sobre todo un retrato de Hollywood, de sus entrañas, de lo que ocurría en sus fiestas y alcobas, de la mentira adornada de oropel. Hollywood no lo vio con buenos ojos y sometió el montaje final a sus propios intereses. Sin el apoyo necesario la película fue un relativo fracaso, a pesar de lo cual hoy es una obra ampliamente valorada y reconocida. Mankiewicz quería contar su propia versión de todo lo que ve a su alrededor y el personaje de Harry Dawes, al que da vida vida Bogart, se convierte en su alter ego: "Yo hablo a través de él. Todo lo que dice son cosas que he dicho alguna vez"… "Muchas cosas que le concernían fueron cortadas durante el montaje, en particular cuando él hablaba de su oficio. Me inspiré en varios directores que he conocido, verdaderos hollywoodienses, como Gregory La Cava, Howard Hawks, Eddy Sutherland, William Wellman… Harry Dawes, desde el punto de vista de la verdad, es quizás mi personaje favorito"
 
 

Con el tiempo, Mankiewicz, criticaba su propia obra y se arrepentía de no haber logrado la versión que tenía en mente por presiones de la industria:

"Quisiera escribir "La condesa descalza" ahora. La concebí en una época en la que no estaba permitido escribir el tema como era necesario. Fue la historia de una cenicienta hollywoodiense que se casa con un príncipe y descubre que es homosexual. Pero esto no podía ser tratado en la pantalla. No podía incluso decir que era impotente sin pasar por esa mala literatura de las heridas de guerra… Fue necesario poner mucha atención en las palabras que se empleaban"
 
 

La película avanza a base de continuos flashbacks que van poco a poco definiendo el puzzle del personaje, tal y como ocurría en "Ciudadano Kane". Allí empezaba con la muerte de Kane y su famoso "Rosebud", aquí con un travelling sobre el cementerio en el que se acaba de enterrar el cuerpo de la que nunca renunció a ser María Vargas y a caminar descalza (algo que también le gustaba a Ava Gardner y ponía de los nervios a su marido Artie Shaw). Una voz en off nos cuenta:
"Me llamo Harry Dawes. Soy guionista y director de cine desde hace tanto tiempo que ya ni me acuerdo. Se remonta a la época en que el cine no tenía más que dos dimensiones, o una sola dimensión o, en ocasiones, ni siquiera una…"
 
Ahora es momento de que le den al play en sus casas y sigan aventurándose en la vida de María Vargas
 
 

FICHA DE LA PELÍCULA:
TÍTULO: La condesa descalza - The barefoot contessa
1954 - EEUU - 128 minutos
DIRECTOR: Joseph L. Mankiewicz
REPARTO: Humphrey Bogart, Ava Gardner, Edmond O'Brien, Marius Goring, Valentina Cortese, Rossano Brazzi, Elizabeth Sellars, Warren Stevens, Franco Interlenghi, Mari Aldon, Bessie Love
PRODUCTORA: United Artists
PREMIOS:
1954: Oscar: Mejor actor secundario (Edmond O'Brien). 2 nominaciones
1954: Globos de Oro: Mejor actor de reparto (Edmond O'Brien)